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Sentido y sensibilidad fue la primera novela en publicarse de las siete que
debemos al genio de Jane Austen. Son sus protagonistas las jovenes
hermanas Dashwood, quienes, desde caracteres contrapuestos, comparten
el mismo afan por la busqueda de la felicidad. Elinor, tranquila y paciente,
confia en salvar con su discrecion los obstaculos que impiden su relacién con
Edward Ferrars. Impetuosa y extravertida, Marianne, por el contrario, no
duda en dejarse conquistar por el seductor Willoughby.
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CAPITULO 1

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su propiedad era
de buen tamafio, y en el centro de ella se encontraba la residencia, Norland Park,
donde la manera tan digna en que habian vivido por muchas generaciones lleg6 a
granjearles el respeto de todos los conocidos del lugar. El dltimo duefio de esta
propiedad habia sido un hombre soltero, que alcanz6 una muy avanzada edad, y que
durante gran parte de su existencia tuvo en su hermana una fiel compafiera y ama de
casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez afios antes que la suya, produjo grandes
alteraciones en su hogar. Para compensar tal pérdida, invit6 y recibié en su casa a la
familia de su sobrino, el sefior Henry Dashwood, el legitimo heredero de la finca
Norland y la persona a quien se proponia dejarla en su testamento. En compafiia de su
sobrino y sobrina, y de los hijos de ambos, la vida transcurrié confortablemente para
el anciano caballero. Su apego a todos ellos fue creciendo con el «tiempo. La
constante atencion que el sefior Henry Dashwood y su esposa prestaban a sus deseos,
nacida no del mero interés sino de la bondad de sus corazones, hizo su vida
confortable en todo aquello que, por su edad, podia convenirle; y la alegria de los
nifios afiadia nuevos deleites a su existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un hijo; y de su
esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenia el futuro asegurado
por la fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad habia entrado en
posesion al cumplir su mayoria de edad. Ademas, su propio matrimonio, ocurrido
poco después, lo hizo mas rico aun. Para él, entonces, el legado de la finca Norland
no era en verdad tan importante como para sus hermanas; pues ellas,
independientemente de lo que pudiera llegarles si su padre heredaba esa propiedad,
eran de fortuna que no puede considerarse sino escasa. Su madre no tenia nada, y el
padre solo podia disponer de siete mil libras, porque de la restante mitad de la fortuna
de su primera esposa también era beneficiario el hijo, y él s6lo tenia derecho al
usufructo de ese patrimonio mientras viviera.

Muri6 el anciano caballero, se ley0 su testamento y, como casi todos los
testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrias. En su tltima voluntad no fue
ni tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su sobrino de las tierras, pero
se las dejo en términos tales que destruian la mitad del valor del legado. El sefior
Dashwood habia deseado esas propiedades mas por el bienestar de su esposa e hijas
que para si mismo y su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a su hijo, y al
hijo de éste, un nifio de cuatro afios, de tal manera que a €l le quitaban toda
posibilidad de velar por aquellos que mas caros le eran y que mas necesitaban de
apoyo, ya sea a través de un eventual gravamen sobre las propiedades o la venta de
sus valiosos bosques. Se habian tomado las provisiones necesarias para asegurar que
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todo fuera en beneficio de este nifio, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con
su padre y su madre, habia conquistado el afecto de su tio con aquellos rasgos
seductores que no suelen escasear en los nifios de dos o tres afios: una pronunciacion
imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siempre su voluntad, incontables
jugarretas y artimafias y ruido por montones, gracias que finalmente terminaron por
desplazar el valor de todas las atenciones que, durante afios, habia recibido el
caballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su intencion, sin embargo, faltar
a la bondad, y como sefial de su afecto por las tres nifias le dejo mil libras a cada una.

En un comienzo la desilusion del sefior Dashwood fue profunda; pero era de
temperamento alegre y confiado; razonablemente podia esperar vivir muchos afos y,
haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable de la renta de una
propiedad ya de buen tamafio, y capaz de casi inmediato incremento. Pero la fortuna,
que habia tardado tanto en llegar, fue suya durante s6lo un afio. No fue mas lo que
sobrevivio a su tio, y diez mil libras, incluidos los tultimos legados, fue todo lo que
qued¢ para su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del sefior Dashwood peligraba, enviaron por su
hijo y a €l le encarg6 el padre, con la intensidad y urgencia que la enfermedad hacia
necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.

El sefior John Dashwood no tenia la profundidad de sentimientos del resto de la
familia, pero si le afect6 una recomendacion de tal indole en un momento como ése, y
prometié hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de sus parientes. El padre
se sintié tranquilo ante tal promesa, y el sefior John Dashwood se entregd entonces
sin prisa a considerar cuanto podria prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frio de
corazon y un poco egoista sea tener mala disposicion; pero en general era respetado,
porque se comportaba con correccion en el desempefio de sus deberes corrientes. De
haber desposado una mujer mas amable, podria haber llegado a ser mas respetable de
lo que era —incluso él mismo podria haberse transformado en alguien amable—,
porque era muy joven cuando se casO y le tenia mucho carifio a su esposa. Pero la
sefiora de John Dashwood era una aspera caricatura de su esposo, mas estrecha de
mente y mas egoista que él.

Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la posibilidad de
aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiandoles mil libras a cada una. En ese
momento realmente se sintio a la altura de tal cometido. La perspectiva de aumentar
sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venian a sumarse a la mitad
restante de la fortuna de su propia madre, le alegraba el corazén y lo hacia sentirse
muy generoso. «Si, les daria tres mil libras: jCuan espléndido y dadivoso gesto!
Bastaria para dejarlas en completa holgura. jTres mil libras! Podia desprenderse de
tan considerable suma con casi ningun inconveniente».enso en ello durante todo el
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dia, y durante muchos dias sucesivos, y no se arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John
Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llegé con su
hijo y sus criados. Nadie podia discutirle su derecho a venir: la casa pertenecia a su
esposo desde el momento mismo de la muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba
la falta de delicadeza de su conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial
para que cualquier mujer en la situacion de la sefiora Dashwood se sintiera
enormemente agraviada por ello; en ella, sin embargo, habia un tan alto sentido del
honor, una generosidad tan romantica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o
recibida por quienquiera que fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto.
La sefiora de John Dashwood nunca habia contado con el especial favor de nadie en
la familia de su esposo; pero, hasta el momento, no habia tenido oportunidad de
mostrarles con cuan poca consideracion por el bienestar de otras personas podia
actuar cuando la ocasion lo requeria.

Sintié la sefiora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder, y tan
intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta ultima habria
abandonado la casa para siempre de no haber sido porque, primero, la stplica de su
hija mayor la llevé a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; y, mas tarde, por el
tierno amor que sentia por sus tres hijas, que la decidié a quedarse y por ellas evitar
una ruptura con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendacion habia sido tan eficaz, poseia una
solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque con sélo
diecinueve afos, para aconsejar a su madre, y a menudo le permitian contrarrestar,
para beneficio de toda la familia, esa vehemencia de espiritu en la sefiora Dashwood
que tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran corazon, de caracter
afectuoso y sentimientos profundos. Pero sabia como gobernarlos: algo que su madre
todavia estaba por aprender, y que una de sus hermanas habia resuelto que nunca se le
ensefara.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de
Elinor. Tenia inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni sus penas ni
sus alegrias conocian la moderacion. Era generosa, amable, atrayente: era todo,
menos prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que la
sefiora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una a otra se
incitaban a vivir su afliccion sin permitir que amainara su violencia. Voluntariamente
renovaban, buscaban, recreaban una y otra vez la agonia de pesadumbre que las habia
abrumado en un comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando
aumentar su desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y decidieron jamas admitir
consuelo en el futuro. También Elinor estaba profundamente afligida, pero aun podia
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luchar, y esforzarse. Podia consultar con su hermano, y recibir a su cufiada a su
llegada y ofrecerle la debida atencién; y podia luchar por inducir a su madre a
similares esfuerzos y animarla a alcanzar semejante dominio sobre si misma.

Margaret, la otra hermana, era una nifia alegre y de buen caracter, pero como ya
habia absorbido una buena dosis de las ideas romanticas de Marianne, sin poseer
demasiado de su sensatez, a los trece afios no prometia igualar a sus hermanas
mayores en posteriores etapas de su vida.
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CAPITULOII

La sefiora de John Dashwood se instal6 como duefia y sefiora de Norland, y su
suegra y cufiadas descendieron a la categoria de visitantes. En tanto tales, sin
embargo, las trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad como le
era posible sentir hacia cualquiera mas alla de si mismo, su esposa e hijo. Realmente
les insistio, con alguna tenacidad, para que consideraran Norland como su hogar; y
dado que ningun proyecto le parecia tan conveniente a la sefiora Dashwood como
permanecer alli hasta acomodarse en una casa de la vecindad, acept6 su invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era exactamente
lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenia un temperamento mas
alegre que el de ella o poseia en mayor grado esa optimista expectativa de felicidad
que es la felicidad misma. Pero también en la pena se dejaba llevar por la fantasia, y
se hacia tan inaccesible al consuelo como en el placer estaba mas alla de toda
moderacion.

La sefiora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se
proponia hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna de su querido
muchachito significaria empobrecerlo de la manera mas atroz. Le imploré pensarlo
mejor. ;Como podria justificarse ante si mismo si privara a su hijo, su unico hijo, de
tan enorme suma?

¢Y qué derecho podian tener las sefioritas Dashwood, que eran sélo sus medias
hermanas —Ilo que para ella significaba que no eran realmente parientes—, a exigir
de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien sabido que no se podia esperar
ninguna clase de afecto entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre; y, ¢por
qué habian de arruinarse, €l y su pobrecito Harry, regalandoles a sus medias hermanas
todo su dinero?

—Fue la ultima peticion de mi padre —respondi6 su esposo—, que yo ayudara a
su viuda y a sus hijas.

—Me atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando; diez a uno a que le
estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus cabales no podria
habérsele ocurrido pedirte algo asi, que despojaras a tu propio hijo de la mitad de tu
fortuna.

—Mi querida Fanny, €l no estipulo ninguna cantidad en particular; tan s6lo me
pidio, en términos generales, que las apoyara e hiciera de su situacion algo mas
desahogada de lo que estaba en sus manos hacer. Quiza habria sido mejor que dejara
todo a mi criterio. Dificilmente habria podido suponer que yo las abandonaria a su
suerte. Pero como €l quiso que se lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al
menos, fue lo que pensé en ese momento. Existi6, asi, la promesa, y debe ser
cumplida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejen Norland y se establezcan en un
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nuevo hogar.

—Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no necesita ser
tres mil libras. Ten en cuenta —agreg6— que cuando uno se desprende del dinero,
nunca mas lo recupera. Tus hermanas se casaran, y se habra ido para siempre. Si
siquiera algtn dia se lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito...

—Pero, por supuesto —dijo su esposo con gran seriedad—, eso cambiaria todo.
Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de una suma tan
grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, seria un muy
conveniente suplemento a sus rentas.

—De todas maneras lo seria.

—AQuiza, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la cantidad a la
mitad. Quinientas libras significarian un portentoso incremento en sus fortunas.

—iAh, mas alla de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona en el mundo
haria siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas hermanas! Y
en este caso... js0lo medias hermanas! Pero, jtienes un espiritu tan generoso!

—No querria hacer nada mezquino —respondié él—. En estas ocasiones, uno
preferiria hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede pensar que no
he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas, dificilmente pueden esperar mas.

—Imposible saber qué podrian esperar ellas —dijo la sefiora—, pero no nos
corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte hacer.

—Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cada
una. Tal como estan las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendra mas de tres
mil libras a la muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer
joven.

—Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quiza no quieran ninguna suma
adicional. Tendran diez mil libras entre las tres. Si se casan, seguramente haran un
buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy holgada con
los intereses de las diez mil libras.

—Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerandolo todo, no seria
mas aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por ellas; algo
como una pension anual, quiero decir. Mis hermanas percibirian los beneficios tanto
como ella.

Cien libras al afio las mantendrian en una perfecta holgura.

Su esposa dudo6 un tanto, sin embargo, en dar su aprobacion a este plan.

—De todas maneras dijo, —es mejor que separarse de quinientas libras de una
vez. Pero si la sefiora Dashwood vive quince afios mas, eso se va a transformar en un
abuso.

—iQuince afios! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal
cantidad.
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—Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente cuando
hay una pension de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y apenas ha cumplido
los cuarenta. Una pension anual es asunto muy serio; se repite afio tras afio y no hay
forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo si he conocido
bastante los problemas que acarrean las pensiones anuales, porque mi madre se
encontraba maniatada por la obligaciébn de pagarlas a tres antiguos sirvientes
jubilados, segtin mi padre lo habia establecido en su testamento. Es increible cuan
desagradable lo encontraba. Dos veces al afio habia que pagar estas pensiones; Y,
ademas, estaba el problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de
ellos habia muerto, y después result6 que no habia tal. A mi madre le enfermaba todo
el asunto. Sus entradas no eran de ella, decia, con estas perpetuas demandas; y habia
sido muy poco considerado de parte de mi padre, porque, de otra forma, el dinero
habria estado por completo a disposicion de mi madre, sin restriccion alguna. De alli
me ha venido tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de que por nada
del mundo me ataré al pago de una.

—En verdad es desagradable —replico el sefior Dashwood— que cada afio se
escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno cuenta, como
tan justamente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a pagar regularmente una
suma como ésa en fechas fijas, no es para nada deseable: lo priva a uno de su
independencia.

—Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que estan
asegurados, no haces mas de lo que se espera de ti y ello no despierta ninguna
gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaria por mi
solo criterio. No me comprometeria a darles nada todos los afios. Algunos afios puede
ser muy inconveniente desprenderse de cien, o incluso de cincuenta libras, sacandolas
de nuestros propios gastos.

—Creo que tienes razon, mi amor; sera mejor que no haya ninguna renta anual en
este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente sera de mucho mayor ayuda
que una asignacion anual, porque si se sintieran seguras de un ingreso mayor sélo
elevarian su estilo de vida, y con ello no serian un penique mas ricas al final del afio.
De todas maneras, sera lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando
impedira que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldara ampliamente la
promesa hecha a mi padre.

—Por supuesto que lo hara. A decir verdad, estoy intimamente convencida de que
la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a decir que la
ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podria esperarse de ti; por ejemplo,
cosas como buscar una casa pequefia y comoda para ellas, ayudarlas a trasladar sus
enseres, enviarles algin presente de pesca y caza, o algo asi, siempre que sea la
temporada. Apostaria mi vida a que no estaba pensando en mas que eso; en verdad,
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seria bastante raro e improcedente si hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi
querido sefior Dashwood, cuan holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los
intereses de siete mil libras, ademas de las mil libras de cada una de las nifias, que les
aportan cincuenta libras anuales por persona; y, por supuesto, de alli le pagaran a su
madre por su alojamiento. Entre todas juntaran quinientas libras anuales, y ;se te
ocurre para qué van a querer mas cuatro mujeres? jLes saldra tan barato vivir! El
mantenimiento de la casa sera una nada. No tendran carruajes ni caballos, y casi
ningun sirviente; no recibiran visitas, jy qué gastos van a tener! jTan sélo piensa en lo
bien que van a estar! jQuinientas anuales! No puedo ni imaginar como gastaran
siquiera la mitad; y en cuanto a que les des mas, es harto absurdo pensarlo. Estaran en
mucho mejores condiciones de darte a ti algo.

—A fe mia —dijo el sefior Dashwood—, creo que tienes toda la razon. De todas
maneras, con su peticion mi padre no puede haber querido decir sino lo que tu
sefialas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi compromiso con
algunas ayudas y gentilezas como las que has descrito. Cuando mi madre se traslade a
otra casa, me pondré a su servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla.
Quiza en ese momento también sea adecuado hacerle un pequefio obsequio, como
algun mueble.

—Por supuesto —replico la sefiora Dashwood—. Pero, no obstante, hay una cosa
que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a Norland,
aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y
manteleria, que ahora han quedado para tu madre. Y asi, apenas se cambien tendran
su casa casi completamente equipada.

—Indudablemente, ésa es una reflexién de la mayor importancia. jUn legado
valioso, claro que si! Y parte de la plateria habria sido aqui una muy grata adicion a la
nuestra.

—Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta casa.
Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden permitirse
vivir. Pero, de cualquier modo, asi es la cosa. Tu padre s6lo penso en ellas. Y debo
decir esto: no le debes a él ninguna gratitud en especial, ni estas obligado con sus
deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podido, les habria dejado casi todo lo
que poseia en el mundo a ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontré John Dashwood toda la fuerza que
antes le habia faltado para llevar a cabo sus propdsitos; y, por ultimo, resolvié que
seria por completo innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer mas por la viuda y
las hijas de su padre que esos gestos de buena vecindad que su propia esposa le habia
indicado.
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CAPITULO III

La sefiora Dashwood permanecio en Norland durante varios meses, y ello no
porque no deseara salir de alli una vez que los lugares que tan bien conocia dejaron
de despertarle la violenta emocién que durante un tiempo le habian producido; pues
cuando su animo comenzoO a revivir y su mente pudo dedicarse a algo mas que
agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se llen6 de impaciencia por partir e
infatigablemente se dedic6 a averiguar por alguna residencia adecuada en las
vecindades de Norlarid, ya que le era imposible irse lejos de ese tan amado lugar.
Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a la vez satisficieran sus nociones de
comodidad y bienestar y se adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con mas
sensato juicio rechaz6 varias casas que su madre habria aprobado, considerandolas
demasiado grandes para sus ingresos.

La sefiora Dashwood habia sido informada por su esposo respecto de la solemne
promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual habia llenado de
consuelo sus ultimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la sinceridad de
este compromiso mas de lo que el difunto habia dudado, y sentia al respecto gran
satisfaccién, sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas; por su parte, sin
embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete mil libras como capital le
permitirian vivir en la abundancia. También se regocijaba por el hermano de sus
hijas, por la bondad de ese hermano, y se reprochaba no haber hecho justicia a— sus
méritos antes, al creerlo incapaz de generosidad. Su atento comportamiento hacia ella
y sus hermanas la convencieron de que su bienestar era caro a sus o0jos y, durante
largo tiempo, confié firmemente en la generosidad de sus intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relacion, habia sentido por su nuera,
aumento considerablemente al conocer mejor su caracter tras ese medio afio de vivir
con ella y su familia; y, quiza, a pesar de todas las muestras de cortesia y afecto
maternal que ella le habia demostrado, las dos damas habrian encontrado imposible
vivir juntas durante tanto tiempo, de no haber ocurrido una circunstancia particular
que hizo mas aceptable, en opinion de la sefiora Dashwood, la permanencia de sus
hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el hermano de la
sefiora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue presentado
poco después de la llegada de su hermana a Norland y que desde entonces habia
pasado gran parte del tiempo alli.

Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas por el interés, dado
que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que habia muerto muy rico; y
otras la habrian reprimido por motivos de prudencia, ya que, excepto por una suma
baladi, la totalidad de su fortuna dependia de la voluntad de su madre. Pero ninguna
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de esas consideraciones peso en la sefiora Dashwood. Le bastaba que él pareciera
afable, que amara a su hija y que esa simpatia fuera reciproca. Era contrario a todas
sus creencias el que la diferencia de fortuna debiera mantener separada a una pareja
atraida por la semejanza de sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran
reconocidos por quienes la conocian, le parecia inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron merecedor a
Edward Ferrars de la buena opinién de la sefiora Dashwood y sus hijas. No era bien
parecido y sélo en la intimidad llegaba a mostrar cuan agradable podia ser su trato.
Era demasiado inseguro para hacerse justicia a si mismo; pero cuando vencia su
natural timidez, su comportamiento revelaba un corazon franco y afectuoso. Era de
buen entendimiento y la educacion le habia dado una mayor solidez en ese aspecto.
Pero ni sus habilidades ni su inclinacion lo dotaban para satisfacer los deseos de su
madre y hermana, que anhelaban verlo distinguido como... apenas sabian como qué.
Querian que de una manera u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su
madre deseaba interesarlo en politica, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado
con alguno de los grandes hombres del momento. La sefiora de John Dashwood
deseaba lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas bendiciones
superiores, habria satisfecho la ambicion de ambas verlo conducir un birlocho. Pero
Edward no tenia inclinacion alguna ni hacia los grandes hombres ni hacia los
birlochos. Todos sus deseos se centraban en la comodidad doméstica y en la
tranquilidad de la vida privada. Por fortuna, tenia un hermano menor que era mas
prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la sefiora Dashwood se
fijara en él, ya que en esa época el estado de afliccién en que se encontraba la hacia
por completo indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que era callado y
discreto, y le agrado por ello. No perturbaba con conversaciones inoportunas la
desdicha que llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la llevo a observarlo
con mayor detencion y a que le gustara ain mas, fue una reflexién que dio en hacer
Elinor un dia respecto de cuan diferente era de su hermana. La alusién a ese contraste
lo situ6 muy decididamente en el favor de la madre.

—Con eso basta —dijo—, basta con decir que no es como Fanny. Implica que en
él se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.

—Creo que llegara a gustarle —dijo Elinor— cuando lo conozca mas.

—iGustarme! —replico la madre, con una sonrisa—. No puedo abrigar ningun
sentimiento de aprobacion inferior al amor.

—Podria estimarlo.

—No he llegado a saber atin lo que es separar la estimacion del amor.

La sefiora Dashwood se afané ahora en conocerlo mas. Con sus modales
afectuosos, rapidamente vencié la reserva del joven. Muy pronto advirtié cuan
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grandes eran sus méritos; el estar persuadida de su interés por Elinor quiza la hizo
mas perspicaz, pero realmente se sentia segura de su valer. E incluso las sosegadas
maneras de Edward, que atentaban contra las mas arraigadas ideas de la sefiora
Dashwood respecto de lo que debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle
insipidas cuando advirtio que era de corazon calido y temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibié en su comportamiento hacia Elinor,
dio por cierta la existencia de un vinculo serio entre ellos y se entreg6 a considerar su
matrimonio como algo que pronto se haria realidad.

—En unos pocos meses mas, mi querida Marianne —Ile dijo—, con toda
seguridad Elinor se habra establecido para siempre. Para nosotros sera una pérdida,
pero ella sera feliz.

—iAy, mama! ;Qué haremos sin ella?

—Mi amor, apenas sera una separacion. Viviremos a unas pocas millas de
distancia y nos veremos todos los dias de la vida. Ta ganaras un hermano, un
hermano de verdad, carifioso. Tengo la mejor opinion del mundo sobre los
sentimientos de Edward... Pero te noto seria, Marianne; ;desapruebas la eleccion de
tu hermana?

—Quiza —dijo Marianne— me sorprenda algo. Edward es muy amable y siento
gran ternura por él. Pero aun asi, no es la clase de joven... Hay algo que falta, no
sobresale por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habria esperado
en el hombre al cual mi hermana se sintiera seriamente atraida. En sus ojos no se
advierte todo ese espiritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y
ademas de esto, temo, mama, que carece de verdadero gusto. Aparentemente la
musica apenas le interesa, y aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la
admiracion de alguien que pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua
atencion cuando ella dibuja, que de hecho no sabe nada en esta materia. Admira
como un enamorado, no como un entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos
deben ir unidos. No podria ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera punto
por punto con el mio. El debe penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben
encantar los mismos libros, la misma musica. jAy, mama! jQué falta de fuego, que
mansa fue la actitud de Edward cuando nos ley6 anoche! Lo senti terriblemente por
mi hermana. Y, sin embargo, ella lo sobrellevo con tanta compostura que apenas
parecié notarlo. A duras penas pude permanecer sentada. jEscuchar esos hermosos
versos que a menudo me han hecho casi perder el sentido, pronunciados con tan
impenetrable calma, tan atroz indiferencia!

—FEn verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y
elegante. Lo pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a Cowper.

—No, mama, jsi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir que
hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, asi que puede pasar
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esas cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo lo amara, me habria destrozado el
corazén escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mama, mientras mas conozco el
mundo, mas convencida estoy de que jamas encontraré a un hombre al que realmente
pueda amar. ¢Es tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, y su
apariencia y modales deben adornar su bondad con todas las gracias posibles.

—Recuerda, mi amor, que aun no tienes diecisiete afios. Es todavia demasiado
temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. ;Por qué debias ser
menos afortunada que tu madre? jQue en tan sélo una circunstancia, Marianne mia,
tu destino sea diferente al de ella!
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CAPITULO IV

—Qué lastima, Elinor —dijo Marianne—, que Edward carezca de gusto para el
dibujo.

—Que carezca de gusto para el dibujo... ¢y qué te hace pensar eso? —replico
Elinor—. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo dibujar a otras
personas y, puedo asegurartelo, de ninguna manera esta falto de un buen gusto
natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez hubiera
tenido la posibilidad de aprender, creo que habria dibujado muy bien. Desconfia tanto
de su propio juicio en estas materias que siempre es reacio a dar su opinion sobre
cualquier cuadro; pero tiene una innata finura y simplicidad de gusto que, en general,
lo guia de manera perfectamente adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mas acerca del tema; pero la clase de
aprobacion que, segun Elinor, despertaban en él los dibujos de otras Personas estaba
muy lejos del extasiado deleite que, en su opinion, era exclusivo merecedor de ser
llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo para si misma ante el error, rendia
tributo a su hermana por esa ciega predileccion por Edward que la llevaba a asi
equivocarse.

—Espero, Marianne —continu6 Elinor—, que no lo consideres falto de gusto en
general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu comportamiento
hacia él es perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinion, estoy segura de que no
serias capaz de ser atenta con €l.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningiin motivo queria herir los sentimientos
de su hermana, pero le era imposible decir algo que no creia. Finalmente, respondio:

—No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se
equiparan en todo a tu percepcion de sus méritos. No he tenido tantas oportunidades
como tu de apreciar hasta las mas minimas tendencias de su mente, sus inclinaciones,
sus gustos; pero tengo la mejor opinion del mundo respecto de su bondad y sensatez.
Lo creo poseedor de todo lo que es valioso y amable.

—FEstoy segura —respondié Elinor, con una sonrisa— de que sus amigos mas
queridos no quedarian disconformes con un elogio como ése. No me imagino como
podrias expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijo de ver cuan facilmente se contentaba su hermana.

—De su sensatez y bondad —continué Elinor—, pienso que nadie que lo haya
visto lo suficiente para haber conversado con él sin reservas, podria dudar. Tan s6lo
esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede haber ocultado la
excelencia de su entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para hacer
justicia a la solidez de su valer. Pero de sus mas minimas tendencias, como tu las
llamas, circunstancias especificas te han mantenido mas ignorante que a mi. En
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diversas ocasiones €l y yo nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras tu, llevada
por el mas afectuoso de los impulsos, has estado completamente absorbida por mi
madre. Lo he visto mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones
acerca de temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tiene una
mente cultivada, que el placer que encuentra en los libros es extremadamente grande,
su imaginacion es vivaz, sus observaciones justas y correctas, y su gusto delicado y
puro. Cuando se le conoce mas, sus dotes mejoran en todos los terrenos, tal como lo
hacen sus modales y apariencia. Es cierto que, a primera vista, su trato no produce
gran admiracion y su apariencia dificilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se
advierte la expresion de sus 0jos, que son extraordinariamente bondadosos, y la
general dulzura de su semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en
verdad apuesto; o, al menos, casi. ¢Qué dices ti, Marianne?

—Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuando me
digas que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones en su rostro, Como
no las veo hoy en su corazon.

Elinor se sobresaltdo ante esta declaracion y se arrepintio de haberse dejado
traicionar por el calor de sus palabras. Sentia que Edward ocupaba un lugar muy alto
en sus afectos. Creia que el interés era mutuo, pero requeria una mayor certeza al
respecto para aceptar con agrado la conviccion de Marianne acerca de sus relaciones.
Sabia que una conjetura que Marianne y su madre hacian en un momento dado, se
transformaba en certeza al siguiente; que, con ellas, el deseo era esperanza y la
esperanza, expectativa. Trato de explicarle a su hermana el verdadero estado de la
situacion.

—No es mi intencion negar —dijo— que tengo una gran opinion de él; que lo
estimo profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estallo indignada.

—iEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazén tan frio. jAh, peor que frio! Sin
atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré de esta pieza de
inmediato.

Elinor no pudo evitar reir.

—Perdoname —Ile dijo—, y puedes estar segura de que no fue mi intencion
ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimientos.
Créelos mas fuertes que lo declarado por mi; créelos, en fin, lo que los méritos de
Edward y la presuncion... la esperanza de su afecto por mi podrian garantizar, sin
imprudencia ni locura. Pero mas que esto no debes creer. No tengo seguridad alguna
de su afecto por mi. Hay momentos en que parece dudoso hasta qué punto tal afecto
existe; y mientras no conozca plenamente sus sentimientos, no puede extrafiarte mi
deseo de evitar dar alas a mi propia inclinacion creyéndola o llamandola mas de lo
que es. En lo mas profundo de mi corazon, tengo pocas, casi ninguna duda de sus
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preferencias. Pero hay otros puntos que deben ser tomados en cuenta, ademas de su
interés. Esta muy lejos de ser independiente. No podemos saber como es realmente su
madre; pero las ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y
opiniones nunca nos han llevado a considerarla amable; y me equivoco mucho si
Edward no esta también consciente de las variadas dificultades que encontraria en su
camino si deseara casarse con una mujer que no fuera o de gran fortuna, o de alto
rango. Marianne quedd atonita al descubrir en qué medida la imaginacion de su
madre y la suya propia habian ido mas alla de la verdad.

—iY en verdad no estds comprometida con €él! —dijo—. Aunque de todas
maneras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te perderé tan
pronto y Edward tendra mas oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu
ocupacion favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. jAh! Si tu genio lo
llevara a aprender a dibujar también, jqué delicioso seria!

Elinor le habia dado su verdadera opinion a su hermana. No podia considerar su
inclinacion por Edward bajo las favorables perspectivas que Marianne habia
supuesto. Habia, en ocasiones, una falta de animo en él que, si no denotaba
indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor. Si tenia dudas acerca
del afecto que ella le profesaba, suponiendo que las tuviera, ello no debia producirle
mas que inquietud. No parecia posible que le causaran ese abatimiento de espiritu que
a menudo le sobrevenia. Una causa mas razonable podia encontrarse en su situacion
de dependencia, que le vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella sabia
que el trato que la madre le daba no le proporcionaba un hogar confortable en la
actualidad ni le daba seguridad alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no
se atenia estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la importancia que €l
debia alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba
lejos de confiar en ese resultado de las preferencias de Edward que su madre y
hermana daban por seguro. No, mientras mas tiempo estaban juntos, mas dudosa le
parecia la naturaleza de su afecto; y a veces, durante unos pocos y dolorosos minutos,
creia que no era mas que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue suficiente, apenas
lo percibi6 la hermana de Edward, para intranquilizarla; —y al mismo tiempo (lo que
era mas usual aun), para sacar a luz sus malos modales. Aprovechd la primera
oportunidad que encontr6 para ofender a su suegra hablandole tan expresivamente de
las grandes expectativas que tenian para su hermano, de la decision de la sefiora
Ferrars respecto de que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro que acechaba a
cualquier joven que quisiera gandrselo, que la sefiora Dashwood no pudo fingir no
darse cuenta ni intentar mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su
desdén y de inmediato abandond el cuarto, mientras tomaba la decision de que
cualesquiera fueran los inconvenientes o gastos de una partida tan subita, su tan
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querida Elinor no debia estar expuesta ni una semana mas a tales insinuaciones.

En este estado de animo estaba cuando le llegd una carta por correo con una
propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y duefio de importantes
propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecia una casa pequefia en términos
muy convenientes. La carta, firmada por él mismo, estaba escrita en un tono
amistosamente servicial. Entendia que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo
que ahora le ofrecia era una simple casita de campo, una cabafia de su propiedad, le
aseguraba que se le haria todo aquello que ella pensara necesario, si la ubicacion le
agradaba. La urgia con gran insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardin, a
ir a Barton Park, donde estaba su propia residencia y desde donde ella podria juzgar
por si misma si la casita de Barton porque ambas casas pertenecian a la misma
parroquia— podia ser arreglada a su conveniencia. Parecia realmente ansioso de
acomodarlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que no podia
sino complacer a su prima, en especial en un momento en que sufria por el
comportamiento frio e insensible de sus parientes mas cercanos. No necesitd de
tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer la carta tomo su
decision. La ubicacion de Barton en un condado tan distante de Sussex como
Devonshire, algo que tan s6lo unas horas antes habria constituido objecién suficiente
para contrarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su principal
ventaja. Abandonar el vecindario de Norland ya no parecia un mal; era un objeto de
deseo, una bendicion en comparacion con la miseria de seguir siendo huésped de su
nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que
habitar en él o visitarlo mientras esa mujer fuera su duefia y sefiora. De inmediato le
escribi6 a sir John Middleton manifestandole agradecimiento por su bondad y
aceptando su proposicion; luego se apresur0 a mostrar ambas cartas a sus hijas,
asegurandose de su aprobacion antes de enviarlas.

Elinor habia pensado siempre que seria mas Prudente para ellas establecerse a
alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos, por lo que no se
opuso a las intenciones de su madre de irse a Devonshire. La casa, ademas, tal como
la describia sir John, era de dimensiones tan sencillas y el alquiler tan notablemente
moderado, que no le daba derecho a objetar punto alguno; y asi, aunque no era un
plan que atrajera su fantasia y aunque significaba un alejamiento de las vecindades de
Norland que excedia sus deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de
escribir aceptando el ofrecimiento.
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CAPITULO V

Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se permitié el placer de
anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no los incomodaria
sino hasta que todo estuviera listo para habitarla. La escucharon con sorpresa. La
sefiora de John Dashwood no dijo nada, pero su esposo manifest6 cortésmente que
esperaba que no se irian lejos de Norland. Con gran satisfaccion, la sefiora Dashwood
le respondi6 que se iban a Devonshire. Edward rapidamente levant6 los ojos al
escuchar esto, y con una voz de sorpresa y preocupacion que no requirieron de mayor
explicacion para la sefiora Dashwood, repitio: «jDevonshire! ;En verdad van alla?
iTan lejos de aqui! ;Y a qué parte?».lla le explico la ubicacion. Estaba a cuatro millas
al norte de Exeter.

—No es sino una casita de campo —continuo—, pero espero ver alli a muchos de
mis amigos. Sera facil agregarle una o dos habitaciones; y si mis amigos no
encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda seguridad yo no lo
encontraré para acomodarlos.

Concluy6é con una muy generosa invitacion al sefior John Dashwood y a su
esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendi6 otra con aun mayor
afecto. Aunque en su ultima conversacion con su nuera las expresiones de ésta la
habian decidido a no permanecer en Norland mas de lo que era inevitable, no
produjeron en ella el efecto al que principalmente apuntaban: separar a Edward y
Elinor estaba tan lejos de ser su objetivo como lo habia estado antes; y con esa
invitaciéon a su hermano, deseaba mostrarle a la sefiora de John Dashwood cuan
escasa importancia daba a su des-aprobacion de esa union.

El sefior John Dashwood le repiti6 a su madre una y otra vez cuan profundamente
lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia tan grande de Norland
que le impediria ofrecerle sus servicios para el traslado de su mobiliario. Se sentia en
verdad molesto con la situacién, porque hacia impracticable aquel esfuerzo al que
habia limitado el cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron
enviados por mar. Consistian principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y
libros, junto con un hermoso piano de Marianne. La sefiora de John Dashwood vio
partir los bultos con un suspiro; no podia evitar sentir que como la renta de la sefiora
Dashwood iba a ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le correspondia
tener cualquier articulo de mobiliario que fuera hermoso.

La sefiora Dashwood arrend6 la casa por un afio; ya estaba amoblada, y podia
tomar posesion de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesadas opuso
dificultad alguna al acuerdo, y ella esper6 tan so6lo el despacho de sus efectos desde
Norland y decidir su futuro servicio doméstico antes de partir hacia el oeste; y esto,
dada la extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto
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estuvo hecho. Los caballos que le habia dejado su esposo habian sido vendidos tras
su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una oportunidad de disponer de su carruaje,
acepto venderlo a instancias de su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos
deseos, se lo habria quedado, para mayor comodidad de sus hijas; pero prevalecio el
buen juicio de Elinor. Fue también su sabiduria la que limit6 el nimero de sirvientes
a tres, dos doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los que habian
constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a preparar
la casa para la llegada de su ama, pues como la sefiora Dashwood desconocia por
completo a lady Middleton, preferia llegar directamente a la cabafia antes que
hospedarse en Barton Park; y confio con tal seguridad en la descripcién que sir John
habia hecho de la casa, que no sinti6é curiosidad de examinarla por si misma hasta que
entré en ella como su duefia. La evidente satisfaccion de su nuera ante la perspectiva
de su partida, apenas disimulada tras una fria invitacion a quedarse un tiempo mas,
mantuvo intacta su ansiedad por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la
promesa de John Dashwood a su padre podria haberse cumplido con especial
idoneidad. Como habia descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que
ellas la dejaban parecia el mas adecuado para ello. Pero muy pronto la sefiora
Dashwood abandono toda esperanza al respecto y comenz6 a convencerse, por el
sentido general de sus palabras, de que su ayuda no iria mas alla de haberlas
mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se referia €l a los crecientes
gastos del hogar y a las permanentes e incalculables demandas monetarias a que
estaba expuesto cualquier caballero de alguna importancia, que mas parecia estar
necesitado de dinero que dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta de sir John
Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro
alojamiento que la sefiora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus tltimos adioses a un lugar que
tanto habian amado.

—iQuerido, querido Norland! —repetia Marianne mientras deambulaba sola ante
la casa la ultima tarde que estuvieron alli—. ;Cuando dejaré de extrafiarte?; ¢cuando
aprenderé a sentir como un hogar cualquier otro sitio? jAh, dichosa casa! jComo
podrias saber lo que sufro al verte ahora desde este lugar, desde donde puede que no
vuelva a verte! ;Y ustedes, arboles que me son tan familiares! Pero ustedes, ustedes
seguiran iguales. Ninguna hoja se marchitara porque nosotras nos vayamos, ninguna
rama dejard de agitarse aunque ya no podamos mirarlas. No, seguiran iguales,
inconscientes del placer o la pena que ocasionan e insensibles a cualquier cambio en
aquellos que caminan bajo sus sombras. Y, ;quién quedara para gozarlos?
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CAPITULO VI

La primera parte del viaje transcurrio en medio de un animo tan melancoélico que
no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se aproximaban a su
destino, el interés en la apariencia de la region donde habrian de vivir se sobrepuso a
su decaimiento, y la vista del Valle Barton a medida que entraban en él las fue
llenando de alegria. Era una comarca agradable, fértil, con grandes bosques y rica en
pastizales. Tras un recorrido de mas de una milla, llegaron a su propia casa. En el
frente, un pequefio jardin verde constituia la totalidad de sus dominios, al que una
pulcra portezuela de rejas les permitio la entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequefia, era confortable y solida;
pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la construccion era regular, el
techo tenia tejas, las celosias de las ventanas no estaban pintadas de verde ni los
muros estaban cubiertos de madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a
través de la casa al jardin del fondo. A ambos lados de la entrada habia una salita de
estar de aproximadamente dieciséis pies cuadrados; y luego estaban las dependencias
de servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos buhardillas componian el resto
de la casa. No habia sido construida hacia muchos afios y estaba en buenas
condiciones. En comparacion con Norland, jciertamente era pequefia y pobre! Pero
las lagrimas que hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se
secaron. Las alegroé el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando en las
otras, decidi6 parecer contenta. Recién comenzaba septiembre, el tiempo estaba
hermoso, y desde la primera visién que tuvieron del lugar bajo las ventajas de un
buen clima, la impresién favorable que recibieron fue de primordial importancia para
que se hiciera acreedor de su mas firme aprobacién.

La ubicacién de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a ambos
lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas abiertas, las otras
cultivadas y boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su totalidad en una
de estas colinas, y ofrecia una agradable vista desde las ventanas de la casita. La
perspectiva por el frente era mas amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los
campos en que éste desembocaba. Las colinas que rodeaban la cabafia cerraban el
valle en esa direccion; pero bajo otro nombre, y con otro curso, se abria otra vez entre
dos de los montes mas empinados.

La sefiora Dashwood se sentia en general satisfecha con el tamafio y mobiliario de
la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacia indispensable mejorarla en
muchos aspectos, siempre era un placer para ella ampliar y perfeccionar las cosas; y
en ese momento contaba con dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que
requerian de mayor elegancia.

—FEn cuanto a la casa misma —dijo—, por cierto es demasiado pequefia para
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nuestra familia; pero estaremos aceptablemente comodas por el momento, ya que se
encuentra muy avanzado el afio para realizar mejoras. Quiza en la primavera, si tengo
suficiente dinero, como me atrevo a decir que tendré, podremos pensar en COnstruir.
Estos recibos son los dos demasiado pequefios para los grupos de amigos que espero
ver a menudo reunidos aqui; y tengo la idea de llevar el corredor dentro de uno de
ellos, con quiza una parte del otro, y asi dejar lo restante de ese otro como vestibulo;
esto, junto con una nueva sala, que puede ser agregada facilmente, y un dormitorio y
una buhardilla arriba, haran de ella una casita muy acogedora. Podria desear que las
escaleras fueran mas atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que
no seria dificil ampliarlas. Ya veré cuanto le deberé al mundo cuando llegue la
primavera, y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia economizado en su vida
pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso de quinientas
libras al afio, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba; y cada una de
ellas se preocup0 y empefi6 en organizar sus propios asuntos, distribuyendo sus libros
y otras posesiones para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de
Marianne y lo ubicaron en el lugar mas adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en
los muros de la sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas en sus
ocupaciones por la entrada del propietario de la cabafa, que llegd a darles la
bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardin que les
pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hombre bien parecido de
unos cuarenta anos. Antes habia estado de visita en Stanhill, pero hacia de ello
demasiado tiempo para que sus jovenes primas lo recordaran. Su semblante revelaba
buen humor y sus modales eran tan amistosos como el estilo de su carta. Parecia que
la llegada de sus parientes lo llenaba de real satisfaccion y que su comodidad era
objeto de verdadero desvelo para él. Se explayé en su profundo deseo de que ambas
familias vivieran en los términos mas cordiales y las exhort6 tan afablemente a que
cenaran en Barton Park todos los dias hasta que estuvieran mejor instaladas en su
hogar, que aunque insistia en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena
educacion, era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no se limitaba a las
palabras, porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y frutas
llegd desde la finca, seguido antes de terminar el dia por un presente de animales de
caza. Mas aun, insistio en llevar todas sus cartas al correo y traer las que les llegaran,
y rehusé lo privaran de la satisfaccion de enviarles a diario su periédico.

Lady Middleton les habia mandado con él un mensaje muy cortés, en que
manifestaba su intencion de visitar a la sefiora Dashwood tan pronto como pudiera
estar segura de que su llegada no le significaria un inconveniente; y como este
mensaje recibié una respuesta igualmente atenta, al dia siguiente les presentaron a su
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sefioria.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debia depender tanto
de su comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las impresiono
favorablemente. Lady Middleton no tenia mas de veintiséis o veintisiete afios, era de
hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus modales tenian todo el
refinamiento de que carecia su esposo. Pero le habria venido bien algo de su
franqueza y calidez. Y su visita se prolongé lo suficiente para hacer disminuir en algo
la admiracion inicial que habia provocado, al mostrar que, aunque perfectamente
educada, era reservada, fria, y no tenia nada que decir por si misma mas alla de las
mas trilladas preguntas u observaciones.

No faltd, sin embargo, la conversaciéon, porque sir John era muy locuaz y lady
Middleton habia tenido la sabia precaucion de llevar con ella a su hijo mayor, un
guapo muchachito de alrededor de seis afios cuya presencia ofrecié en todo momento
un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar su nombre y
edad, admirar su apostura y hacerle preguntas, que su madre contestaba por él
mientras €l se mantenia pegado a ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su
sefioria, que se extrafiaba de que fuera tan timido ante los extrafios cuando en casa
podia hacer bastante ruido. En todas las visitas formales debiera haber un nifio, a
manera de seguro para la conversacion. En el caso actual, tom6 diez minutos decidir
si el nifio se parecia mas al padre o a la madre, y en qué cosa en especial se parecia a
cada uno; porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba
estupefacto ante la opinion de los demas.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar sobre el
resto de los nifios, porque sir John no dejo la casa sin que antes le prometieran cenar
con ellos al dia siguiente.
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CAPITULO VII

Barton Park estaba mas o menos a media milla de la cabafia. Las Dashwood
habian pasado cerca de alli al cruzar el valle pero desde su hogar no lo veian, pues lo
tapaba la saliente de una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y los
Middleton vivian de manera que conjugaba la hospitalidad y la elegancia. La primera
se daba para satisfaccion de sir John, la ultima para la de su esposa. Casi nunca
faltaba algtin amigo alojado con ellos en la casa, y recibian mas visitas de todo tipo
que ninguna otra familia de los alrededores. Ello era necesario para la felicidad de
ambos, dado que a pesar de sus diferentes caracteres y comportamientos, se parecian
extremadamente en la total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un rango
en verdad estrecho las ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba
entregado a los deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y practicaba el
tiro, ella consentia a sus hijos; y éstos eran sus unicos recursos. Lady Middleton tenia
la ventaja de poder mimar a sus hijos durante todo el afio, en tanto que las
ocupaciones independientes de sir John podian darle s6lo la mitad del tiempo. No
obstante, continuos compromisos en la casa y fuera de ella suplian todas las
deficiencias de su naturaleza y educacion, alimentaban el buen animo de sir John y
permitian que su esposa ejercitara su buena crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus arreglos
domésticos, y de esta clase de vanidad extraia las mayores satisfacciones en todas sus
reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida social era mucho mas real;
disfrutaba de reunir en torno a él a mas gente joven de la que cabia en su casa, y
mientras mas ruidosa era, mayor su placer. Era una bendicion para toda la juventud
de la vecindad, ya que en verano constantemente reunia grupos de personas para
comer jamoén y pollo frio al aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo
suficientemente numerosos para cualquier muchacha que ya hubiera dejado atras el
insaciable apetito de los quince afios. La llegada de una nueva familia a la region era
siempre motivo de alegria para €él, y desde todo punto de vista estaba encantado con
los inquilinos que habia conseguido para su cabafia en Barton. Las sefioritas
Dashwood eran jovenes, bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso bastaba
para asegurar su buena opinion, porque la falta de afectacién era todo lo que una
chica bonita podia necesitar para hacer de su espiritu algo tan cautivador como su
apariencia. Complacié a sir John en su caracter amistoso la posibilidad de hacer un
favor a aquellos cuya situaciéon podia considerarse adversa si se la comparaba con la
que habian tenido en el pasado. Asi, sus muestras de bondad a sus primas satisfacian
su buen corazon; y al establecer en la casita de Barton a una familia compuesta
solamente de mujeres, obtenia todos los placeres de un deportista; porque un
deportista, aunque solo estima a los representantes de su sexo que también lo son,
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pocas veces se muestra deseoso de fomentar sus gustos alojandolos en su propio coto.

La sefiora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por sir
John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontanea sinceridad; y mientras
las guiaba hasta el salon, repetia a las jovenes la preocupacion que el mismo tema le
habia causado el dia anterior, esto es, no poder conseguir ninglin joven elegante e
ingenioso para presentarles. Ahi s6lo habria otro caballero ademas de él, les dijo; un
amigo muy especial que' se estaba quedando en la finca, pero que no era ni muy
joven ni muy alegre. Esperaba que le disculparan lo escaso de la concurrencia y les
aseguro que ello no volveria a repetirse. Habia estado con varias familias esa mafiana,
en la esperanza de conseguir a alguien mas para hacer mayor el grupo, pero habia
luna y todos estaban llenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la
madre de lady Middleton habia llegado a Barton a tltima hora, y como era una mujer
muy alegre y agradable, esperaba que las jovenes no encontrarian la reunion tan
aburrida como podrian imaginar. Las jovenes, al igual que su madre, estaban
perfectamente satisfechas con tener a dos personas por completo desconocidas entre
la concurrencia, y no deseaban mas.

La sefiora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor, de
excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecia muy feliz y algo
vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes del final de la cena habia dado
repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados y maridos; habia
manifestado sus esperanzas de que las muchachas no hubieran dejado sus corazones
en Sussex, y cada vez fingia haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo hubieran hecho
0 no. Marianne se sintié6 molesta por ello a causa de su hermana y, para ver cOmo
sobrellevaba estos ataques,, miro a Elinor con una ansiedad que le produjo a ésta una
incomodidad mucho mayor que la que podian generar las triviales bufonadas de la
sefiora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y serios,
parecia tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton para ser su esposa,
o la sefiora Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su apariencia, sin embargo,
no era desagradable, a pesar de que a juicio de Marianne y Margaret era un solteron
sin remedio, porque ya habia pasado los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida
de la vida; pero aunque no era de rostro apuesto, habia inteligencia en su semblante y
una particular caballerosidad en su trato.

Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como compafiia para las
Dashwood; pero la fria insipidez de lady Middleton era tan especialmente poco grata,
que comparadas con ella la gravedad del coronel Brandon, e incluso la bulliciosa
alegria de sir John y su suegra, eran interesantes. La alegria de lady Middleton solo
parecio brotar después de la cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la
tironearon de aqui alla, desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de

www.lectulandia.com - Pagina 27



conversacion, salvo la referida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes musicales, la
invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para sentirse
encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorri6 la mayoria de las
canciones que lady Middleton habia aportado a la familia al casarse, y que quiza
habian permanecido desde entonces en la misma posicion sobre el piano, ya que su
sefioria habia celebrado ese acontecimiento renunciando a la musica, aunque segun su
madre tocaba extremadamente bien y, segin ella misma, era muy aficionada a
hacerlo.

La actuacion de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba sonoramente
su admiracion al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su conversacion con
los demas mientras duraba la cancion. A menudo lady Middleton lo llamaba al orden,
se extrafiaba de que alguien pudiera distraer su atencion de la musica siquiera por un
momento y le pedia a Marianne que cantara una cancion en especial que ella acababa
de terminar. S6lo el coronel Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin
arrebatos. Su unico cumplido era es —cucharla, y en ese momento ella sintio por €l
un respeto que los otros con toda razén habian perdido por su desvergonzada falta de
gusto. El placer que el coronel habia mostrado ante la musica, aunque no llegaba a
ese extasis que, con exclusion de cualquier otro, ella consideraba compatible con su
propio deleite, era digno de estimacion frente a la horrible insensibilidad del resto; y
ella era lo bastante sensata como para conceder que un hombre de treinta y cinco afios
bien podia haber dejado atras en su vida toda agudeza de sentimientos y cada
exquisita facultad de gozo. Estaba perfectamente dispuesta a hacer todas las
concesiones necesarias a la avanzada edad del coronel que un espiritu humanitario
exigiria.
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CAPITULO VIII

En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de una generosa renta
por el usufructo de los bienes dejados por su marido. Soélo tenia dos hijas, a las que
habia llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora no tenia nada que
hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, era celosamente activa en
el cumplimiento de este objetivo y no perdia oportunidad de planificar matrimonios
entre los jovenes que conocia. Era de notable rapidez para descubrir quién se sentia
atraido por quién, y habia gozado del mérito de hacer subir los rubores y la vanidad
de muchas jovenes con insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y
apenas llegada a Barton, este tipo de perspicacia le permitié anunciar que el coronel
Brandon estaba muy enamorado de Marianne Dashwood. Mas bien, sospechd que asi
era la Primera tarde que estuvieron juntos, por la atencion con que la escucho cantar;
y cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabafia, se cercioro de
ello al ver otra vez como la escuchaba. Tenia que ser asi. Estaba totalmente
convencida de ello. Seria una excelente union, porque el era rico y ella era hermosa.
Desde el momento —mismo en que habia conocido al coronel Brandon, debido a sus
lazos con sir John, la sefiora Jennings habia ansiado verlo bien casado; y, ademas,
nunca flaqueaba en el afan de conseguirle un buen marido a cada muchacha bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera insignificante,
porque la proveyo6 de interminables bromas a costa de ambos. En Barton Park se reia
del coronel, y en la cabafia, de Marianne. Al primero, probablemente esas chanzas le
eran totalmente indiferentes, ya que solo lo afectaban a él; pero para la segunda, al
comienzo fueron incomprensibles; y cuando entendio, su objeto, no sabia si reirse de
lo absurdas que eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba un
comentario insensible a los avanzados afios del coronel y a su triste condicion de
solteron.

La sefiora Dashwood, que no podia considerar a un hombre cinco afios menor que
ella tan excesivamente anciano como aparecia ante la juvenil imaginacion de su hija,
intento limpiar a la sefiora Jennings del cargo de haber querido ridiculizar su edad.

—Pero, mama, al menos no podra negar lo absurdo de la acusacién, aunque no la
crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es mas joven
que la sefiora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre; y si llegara
a tener el animo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado qué se siente en
esos casos. jEs demasiado ridiculo! ;Cuando podra un hombre liberarse de tales
ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?

—iDebilidad! —exclam6 Elinor—. ;Llamas débil al coronel Brandon?
Facilmente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi madre,
pero es dificil que te engafies respecto a que si esta en uso de sus extremidades.
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¢No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ;Y no es ésa la primera debilidad de
una vida que declina?

—iMi querida nifia! —dijo la madre, riendo—, entonces debes estar en continuo
terror de que yo haya entrado también en la decadencia; y debe parecerte un milagro
que mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta afios.

—Mama, no esta siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el coronel Brandon
no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas propias del curso
de la naturaleza. Puede vivir veinte afios mas. Pero treinta y cinco afios no tienen
nada que ver con el matrimonio.

—Quiza —dijo Elinor—, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra de
diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre si. Pero si por casualidad
llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el hecho de que el
coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertaria ninguna objecion a que se casara
con ella.

—Una mujer de veintisiete —dijo Marianne, después de una pequefia pausa—
jamas podria esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es cémodo,
o su fortuna es pequefla, supongo que podria intentar conformarse con desempefiar el
oficio de institutriz, para asi obtener la Seguridad con que cuenta una esposa. Por
tanto, si el coronel se casara con una mujer en esa condicion, no habria nada
inapropiado. Seria un pacto de conveniencia y el mundo estaria satisfecho. A mis ojos
no seria en absoluto un matrimonio, pero eso no importa. A mi me pareceria solo un
intercambio comercial, en que cada uno querria beneficiarse a costa del otro.

—Sé —dijo Elinor— que seria imposible convencerte de que una mujer de
veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera se
acerque a ese amor que lo transformaria en un compafero deseable para ella. Pero
debo objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al perpetuo encierro en
una habitacion de enfermo, por la simple razén de que ayer (un dia muy frio y
humedo) €l lleg6 a quejarse de una leve sensacion reumatica en uno de sus hombros.

—Pero él mencioné camisetas de franela —dijo Marianne—; y para mi, una
camiseta de franela esta invariablemente unida a dolores, calambres, reumatismo, y
todos los males que pueden afligir a los ancianos y débiles.

—Si tan so6lo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habrias
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ;no sientes que hay algo interesante en las
mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitacion, dijo Marianne:

—Mama, tengo una preocupacion en este tema de las enfermedades que no puedo
ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no esta bien. Ya llevamos aca cerca de
quince dias y todavia no viene. Tan so6lo una verdadera indisposicion podria ocasionar
esta extraordinaria tardanza. ¢ Qué otra cosa puede detenerlo en Norland?

www.lectulandia.com - Pagina 30



—:Tu pensabas que él vendria tan pronto? —dijo la sefiora Dashwood—. Yo no.
Al contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a
veces él mostraba una cierta falta de placer ante mi invitacion y poca disposicion a
aceptar cuando le mencionaba su venida a Barton. ;Es que Elinor lo espera ya?

—Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar
esperandolo.

—Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una nueva
rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, sefial6 que no habia ninguna
urgencia, como si la habitacion no fuera a ser ocupada por algun tiempo.

—iQué extrafio es todo esto! ;Qué puede significar? jPero todo en la forma en
que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! jCuan frio, cuan formal fue su
ultimo adids! jQué desganada su conversacién la ultima tarde que estuvieron juntos!
Al despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre Elinor y yo: para ambas tuvo
los buenos deseos de un hermano afectuoso. Dos veces los dejé solos a proposito la
ultima mafana, y cada vez él, de la manera mas inexplicable, me sigui6 fuera de la
habitacion. Y Elinor, al dejar Norland y a Edward, no llor6 como yo lo hice. Incluso
ahora su autocontrol es invariable. ;Cuando esta abatida o melancolica? ¢Cuando
intenta evitar la compafiia de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?
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CAPITULO IX

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad. La
casa y el jardin, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran familiares; poco a
poco retomaban las ocupaciones cotidianas que habian dado la mitad de su encanto a
Norland, pero esta vez con mucho mayor placer que el que alli habian logrado desde
la muerte de su padre. Sir John Middleton, que las visit6 diariamente durante los
primeros quince dias y que no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en
su hogar, no podia ocultar su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los
perentorios ruegos de sir John para que se integraran mas al vecindario y de haberles
asegurado repetidamente que su carruaje estaba siempre a su disposicion, la
independencia de espiritu de la sefiora Dashwood vencio su deseo de vida social para
sus hijas; y con gran decisién rehus6 visitar a ninguna familia cuya casa quedara a
mayor distancia que la que se podia recorrer caminando. Habia pocas que cumplieran
tal requisito, y no todas ellas eran asequibles. Aproximadamente a milla y media de la
cabafia, junto al angosto y sinuoso valle de Allenham, que nacia del de Barton, tal
como ya se ha descrito, en una de sus primeras caminatas las muchachas habian
descubierto una mansion de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland,
despert6 interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla mas. Pero a sus
preguntas les respondieron que su propietaria, una dama anciana de muy buen
caracter, desgraciadamente estaba demasiado débil para compartir con el resto del
mundo y nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos lomajes,
que las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabafia a buscar en sus cumbres
el exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el polvo de los valles de
abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una de esas colinas dirigieron sus
pasos Marianne y Margaret una memorable mafiana, atraidas por el poco sol que
asomaba en un cielo chubascoso e incapaces de soportar mas el encierro al que las —
habia obligado la continua lluvia de los dos dias anteriores. El clima no era tan
tentador como para arrancar a las otras dos de sus lapices y libros, a pesar de la
declaracion de Marianne de que el buen tiempo se mantendria y que hasta la dltima
de las nubes amenazadoras se alejaria de los cerros. Y juntas partieron las dos
muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijandose de su propia clarividencia cada
vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando recibieron en sus rostros las
vivificantes rafagas de un penetrante viento del suroeste, lamentaron los temores que
habian impedido a su madre y a Elinor la posibilidad de compartir tan deliciosas
sensaciones.
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—Existe en el mundo —dijo Marianne— una felicidad comparable a ésta?
Margaret, caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el viento,
resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos mas, cuando de subito las
nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les empap6 los rostros.
Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a desgana, a devolverse,
porque ningun refugio habia mas cercano que su casa. No obstante, les quedaba un
consuelo, al que pudieron recurrir en ese momento puesto que la necesidad les dio
mas decoro del que habitualmente tendrian: y éste fue bajar corriendo tan rapido
como podian por la falda de la colina que conducia directamente al porton de su
jardin.

Partieron. Marianne tomo ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizo caer
de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla,
involuntariamente siguio de largo a toda prisa y llegé abajo sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que jugaban a su
alrededor, se encontraba —subiendo la colina y a pocas yardas de Marianne cuando
ocurri6 el accidente. Dej6 su arma y corrio en su auxilio. Ella se habia levantado del
suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podia sostenerse en pie. El
caballero le ofrecié sus servicios, y advirtiendo que su modestia la hacia rehusar lo
que su situacion hacia necesario, la levanté en sus brazos sin mas tardanza y la llevo
cerro abajo. Luego, cruzando el jardin cuya puerta Margaret habia dejado abierta, la
carg6 directamente al interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no
dejo de sostenerla hasta sentarla en una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron atonitas al verlo entrar, y mientras le clavaban la
vista con evidente extrafieza y a la vez con secreta admiracion ante su apariencia, €l
disculpo su intromision relatando lo que la habia causado; y lo hizo de manera tan
franca y llena de gracia que su voz y expresién parecieron hacer mayores sus
encantos, aunque ya era extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo
y vulgar, igualmente habria contado con la gratitud y amabilidad de la sefiora
Dashwood por cualquier acto de atencién hacia su hija; pero la influencia de la
juventud, la belleza y elegancia prestd un nuevo interés a su accion, que la conmovié
aun mas.

Le agradeci6 una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo invité a
sentarse. Pero él declind hacerlo, en consideracion a que estaba sucio y mojado. La
sefiora Dashwood le rogd entonces le dijera con quién debia estar agradecida. Su
nombre, replico él, era Willoughby, y su hogar en ese momento estaba en Allenham,
desde donde él esperaba le permitiera el honor de visitarlas al dia siguiente para
averiguar como seguia la sefiorita Dashwood. El honor fue rapidamente concedido y
él partio, haciéndose aun mas interesante, en medio de una intensa lluvia.
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Su belleza varonil y mas que comun gracia se hicieron instantaneamente tema de
generalizada admiracion, y las risas a costa de Marianne que despertd su galanteria
recibieron particular estimulo de sus atractivos externos. Marianne misma habia visto
menos de su apariencia que el resto, porque la confusiéon que enrojeci6 su rostro
cuando él la levant6 le habia impedido mirarlo después de que entraron en la casa.
Pero habia visto lo suficiente de él para sumarse a la admiracion de las demas, y lo
hizo con esa energia que siempre adornaba sus elogios. En apariencia y aire era
exacto a lo que su fantasia habia siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y
el haberla cargado a casa con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de
pensamiento que en forma muy especial despertaba en ella un animo favorable a él.
Todas las circunstancias que le eran propias lo hacian interesante. Tenia un buen
nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferian por sobre los demas, y muy
luego Marianne descubri6é que de todas las vestimentas masculinas, la mas sentadora
era una chaqueta de caza. Bullia su imaginacion, sus reflexiones eran gratas, y el
dolor de un tobillo torcido perdi6 toda importancia.

Esa mafana sir John acudi6é a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso de
buen tiempo le permitio salir de casa. Tras relatarle el accidente de Marianne, le
preguntaron ansiosamente si conocia en Allenham a un caballero de nombre
Willoughby.

—iWilloughby! —exclamo sir John—. ;Es que él esta aca? Pero qué buenas
noticias; cabalgaré hasta su casa mafana para invitarlo a cenar el jueves.

¢Usted lo conoce, entonces? —pregunto la sefiora Dashwood.

—iConocerlo! Por supuesto que si. jPero si viene todos los afios!

—¢Y qué clase de joven es?

—Le aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un tirador bastante
decente, y no hay jinete mas audaz en toda Inglaterra.

—iY eso es todo lo que puede decir de él! —exclam¢6 Marianne indignada—.
Pero, ;como son sus modales cuando se lo conoce de manera mas intima? ;Cuales
son sus ocupaciones, sus talentos, como es su espiritu?

Sir John estaba algo confundido.

—Por mi vida —dijo—, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una
persona agradable, de buen caracter, y tiene una perrita pointer de color negro que es
lo mejor que he visto. ¢Iba con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color del
perro del sefior Willoughby, como lo era él en cuanto a describir los matices de la
mente del joven. —Pero, ;quién es él? — preguntd Elinor—. ;De ddonde viene?
¢Posee una casa en Allenham?

Sobre este punto podia informarlas mas sir John, y les dijo que el sefior
Willoughby no tenia propiedades personales en la region; que residia alli sdlo
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mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos
bienes heredaria. Y agrego:

—Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, sefiorita Dashwood; es duefio, ademas,
de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo cederia a mi
hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo. La sefiorita Marianne no
puede pretender quedarse con todos los hombres. Brandon se pondra celoso si ella no
tiene mas cuidado.

—No creo —dijo la sefiora Dashwood, con una sonrisa divertida—, que ninguna
de mis hijas vaya a incomodar al sefior Willoughby con intentos de atraparlo. No es
una ocupacion para la que hayan sido criadas. Los hombres estan muy a salvo con
nosotras, sin importar cuan ricos sean. Me alegra saber, sin embargo, por lo que usted
dice, que es un joven respetable y alguien cuyo trato no sera de despreciar.

—Creo que es una persona tan buena como el que mas —repitio sir John—.
Recuerdo la ultima Navidad, en una pequefia reunion en Barton Park, en que él bailo
desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.

¢En verdad? —exclam6 Marianne brillandole los ojos—. ;Y con elegancia, con
espiritu?

—Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.

—Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin importar a qué
esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni dejarle
ninguna sensacién de fatiga.

—Ya, ya, estoy viendo cémo va a ser —dijo sir John—, ya veo como sera. Usted
se propondra echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.

—FEsa es una expresion, sir John —dijo Marianne acaloradamente— que me
disgusta en especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar agudeza; y
«echarle el lazo a un hombre», o «hacer una conquista», son las mas odiosas de todas.
Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser consideradas
bien construidas, hace mucho que el tiempo ha destruido toda su ingeniosidad.

Sir John no entendi6 mucho este reproche, pero ri6 con tantas ganas como si lo
hubiera hecho, y luego replico:

—Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer suficientes
conquistas. jPobre Brandon! Ya esta bastante prendado de usted, y le aseguro que
bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar rodando por el suelo y
torciéndose los tobillos.
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CAPITULO X

El protector de Marianne, segin los términos en que con mas elegancia que
precision ensalzara Margaret a Willoughby, lleg6 a la casa muy temprano la mafiana
siguiente para preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la sefiora
Dashwood con algo mas que cortesia: con una amabilidad que las palabras de sir
John y su propia gratitud inspiraban; y todo lo que tuvo lugar durante la visita llevo a
darle al joven plena seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y
comodidad hogarefia de la familia con la cual se habia relacionado por un accidente.
Para convencerse de los encantos personales de que todas hacian gala, no habia
necesitado una segunda entrevista.

La sefiorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura
notablemente bonita. Marianne era mas hermosa ain. Su silueta, aunque no tan,
correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de la altura era mas llamativa; y
su rostro era tan encantador, que cuando en los tradicionales panegiricos se la llamaba
una nifia hermosa, se faltaba menos a la verdad de lo que suele ocurrir. Su cutis era
muy moreno, pero su transparencia le daba un extraordinario brillo; todas sus
facciones eran correctas; su sonrisa, dulce y atractiva; y en sus ojos, que eran muy
oscuros, habia una vida, un espiritu, un afan que dificilmente podian ser
contemplados sin placer. Al comienzo contuvo ante Willoughby la expresividad de su
mirada, por la turbacion que le producia el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto
pasd; cuando recuperd el control de su espiritu; cuando vio que a su perfecta
educacién de caballero él unia la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le
escucho afirmar que era apasionadamente aficionado a la musica y al baile, le dio tal
mirada de aprobacidon que con ella asegur6é que gran parte de sus palabras estuvieran
dirigidas a ella— durante el resto de su estadia.

Lo unico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar cualquiera de sus
diversiones favoritas. No podia mantenerse en silencio cuando se tocaban esos temas,
y no era ni timida ni reservada para discutirlos. Rapidamente descubrieron que
compartian el gusto por el baile y la musica, y que ello nacia de una general similitud
de juicio en todo lo que concernia a ambas actividades. Animada por esto a examinar
con mayor detenimiento las opiniones del joven, Marianne Procedio a interrogarlo en
tomo al tema de los libros; trajo a colacion sus autores favoritos hablando de ellos
con tal arrobamiento, que cualquier joven de veinticinco afios tendria que haber sido
en verdad insensible para no transformarse en un inmediato converso a la excelencia
de tales obras, sin importar cuan poco las hubiera tenido en consideracion antes. Sus
gustos eran extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los mismos libros,
los mismos pasajes; o, si aparecia cualquier diferencia o surgia cualquier objecién de
parte de él, no duraba sino hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la
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joven o el brillo de sus ojos podian desplegarse. El asentia a todas sus decisiones, se
contagiaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de su visita, conversaban con la
familiaridad de conocidos de larga data.

—Bien, Marianne —dijo Elinor inmediatamente tras su partida—, creo que para
una mafiana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinion del sefior
Willoughby en casi todas las materias de importancia. Estas al tanto de lo que piensa
de Cowper y Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus encantos tal como
debe hacerse, y has recibido todas las seguridades necesarias —respecto de que no
admira a Pope mas alla de lo adecuado. Pero, jcomo podras continuar tu relaciéon con
él tras despachar de manera tan extraordinaria todos los posibles temas de
conversacién! Pronto habran agotado todos los topicos preferidos. Otro encuentro
bastara para que él explique sus sentimientos sobre la belleza pintoresca y los
segundos matrimonios, y entonces ya no tendras nada mas que preguntar...

—iElinor! —exclamo6 Marianne—. ;Estas siendo justa? ;Estas siendo equitativa?
¢Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he sentido
demasiado comoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca. He faltado a todos
los lugares comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera alli donde debi ser
reservada, opaca, desganada y falsa. Si s6lo hubiera conversado del clima y de los
caminos, y si solo hubiera hablado una vez en diez minutos, me habria salvado de
este reproche.

—Querida mia —dijo su madre—, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella sélo
bromeaba. Yo misma la regafiaria si la creyera capaz de desear poner freno al placer
de tu conversacion con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apacigu6 en un instante.

Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producia la relacién
con ellas como su evidente deseo de profundizarla podia ofrecer. Las visitaba
diariamente. Al comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la alentadora
forma en que era recibido, que dia a dia crecia en gentileza, hizo innecesaria tal
excusa antes de que la perfecta recuperaciéon de Marianne dejara de hacerla posible.
Debié quedarse confinada a la casa durante algunos dias, pero nunca encierro alguno
habia sido menos molesto. Willoughby era un joven de grandes habilidades,
imaginacion rapida, espiritu vivaz y modales francos y afectuosos. Estaba hecho
exactamente para conquistar el corazon de Marianne, porque a todo esto unia no solo
una apariencia cautivadora, sino una mente llena de un natural apasionamiento, que
ahora despertaba y crecia con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto
mas que ninguna otra cosa.

Poco a poco la compaiiia de Willoughby se transformo en el mas exquisito placer
de Marianne. Juntos leian, conversaban, cantaban; los talentos musicales que él
mostraba eran considerables, y leia con toda la sensibilidad y entusiasmo de que tan
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lamentablemente habia carecido Edward.

En la opinion de la sefiora Dashwood, el joven aparecia tan sin tacha como lo era
para Marianne; y Elinor no veia nada en él digno de censura mas que una propension
—que lo hacia extremadamente parecido a su hermana y que a ésta muy en especial
deleitaba— a decir demasiado lo que pensaba en cada ocasion, sin prestar atenciéon ni
a personas ni a circunstancias. Al formar y dar apresuradamente su opinién sobre otra
gente, al sacrificar la cortesia general al placer de entregar por completo su atencion a
aquello que llenaba su corazon, y al pasar con demasiada facilidad por sobre las
convenciones sociales mostraba un descuido que Elinor no podia aprobar, a pesar de
todo lo que él y Marianne dijeran en favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacion que se habia
apoderado de ella a los dieciséis afios y medio al pensar que jamas iba a conocer a un
hombre que satisficiera sus ideas de perfeccion, habia sido apresurada e injustificable.
Willoughby era todo lo que su imaginacion habia elaborado en esa desdichada hora, y
en cada una de sus épocas mas felices, como capaz de atraerla; y en su
comportamiento, €l mostraba que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como
numerosos eran sus dones.

También la sefiora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de Willoughby no
habia hecho brotar especulacion alguna en torno a un posible matrimonio entre los
jovenes, se vio arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello sus esperanzas
y expectativas, y a felicitarse en secreto por haber ganado dos yernos como Edward y
Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente
descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor cuando ellos
dejaron de advertirla. Comenzaron a dirigir su atencién e ingenio a su mas afortunado
rival, y las chanzas de que el primero habia sido objeto antes de que se despertara en
él interés particular alguno, dejaron de caer sobre él cuando sus sentimientos
realmente comenzaron a ser merecedores de ese ridiculo que con tanta justicia se
vincula a la sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque en contra de su voluntad, a
creer que los sentimientos que para su propia diversion la sefiora Jennings le habia
atribuido al coronel, en verdad los habia despertado su hermana; y que si una general
afinidad entre ambos podia impulsar el afecto del sefior Willoughby por Marianne,
una igualmente notable oposicion de caracteres no era obstaculo al afecto del coronel
Brandon. Veia esto con preocupacion, pues, ;qué esperanzas podia tener un hombre
circunspecto de treinta y cinco afios frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y
como ni siquiera podia desearlo vencedor, con todo el corazon lo deseaba indiferente.
Le gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba digno de
interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva parecia mas el
resultado de una cierta pesadumbre del espiritu que de un temperamento naturalmente
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sombrio. Sir John habia dejado caer insinuaciones de pasadas heridas y desilusiones,
que dieron pie a Elinor para creerlo un hombre desdichado y mirarlo con respeto y
compasion.

Quiza lo compadecia y estimaba mas por los desaires que recibia de Willoughby
y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz ni joven, parecian
decididos a menospreciar sus méritos.

—Brandon es justamente el tipo de persona —afirmé Willoughby un dia en que
conversaban sobre él— de quien todos hablan bien y que no le importa a nadie; a
quien todos estan dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.

—Es exactamente lo que pienso de él —exclam6 Marianne.

—Pero no hagan alarde de ello —dijo Elinor—, porque en eso los dos son
injustos. En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte nunca lo veo
sin hacer todos los esfuerzos posibles para conversar con él.

—AQue usted esté de su parte —replicé Willoughby— ciertamente habla en favor
del coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demas, ello constituye en si mismo
un reproche. ;Quién querria someterse a la indignidad de ser aprobado por mujeres
como lady Middleton y la sefiora Jennings, algo que a cualquiera dejaria por
completo indiferente?

—Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense por el
aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es censura, la censura
de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de discernimiento de ellas no es mayor
que los prejuicios e injusticia de ustedes.

—Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

M protegido, como usted lo —llama, es un hombre sensato; y la sensatez siempre
me sera atractiva. Si, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta y los cuarenta.
Ha visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha leido y tiene una cabeza
que piensa. He encontrado que puede dar me mucha informacion sobre diversos
temas, y siempre ha respondido a mis preguntas con la diligencia que dan la buena
educacion y el buen caracter.

—Lo que significa —exclam6 Marianne desdefiosamente— que te ha dicho que
en las Indias Orientales el clima es calido y que los mosquitos son una molestia.

—Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado;
pero ocurre que son cosas de las cuales ya habia sido informada.

—Quiza —dijo Willoughby— sus observaciones se hayan ampliado a la
existencia de nababs, mohtres [ de oro y palanquines.

—Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho mas alla de su
imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, ¢por qué le disgusta?

—No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable, de quien
todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene mas dinero del que puede
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gastar, mas tiempo del que sabe cémo emplear, y dos abrigos nuevos cada afio.

—A lo que se puede agregar —exclam6 Marianne— que no tiene ni genio, ni
gusto, ni espiritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su voz sin
expresion.

—Ustedes decretan cuales son sus imperfecciones de manera tan general —
replico Elinor—, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginacién, que los
encomios que yo puedo hacer de €l resultan por comparacion frios e insipidos. Lo
unico que puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien educado, cultivado,
de trato gentil y, asi lo creo, de corazon afectuoso.

—Sefiorita Dashwood —protesté Willoughby—, ahora me esta tratando con muy
poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme contra mi voluntad.
Pero no resultard. Descubrira que mi testarudez es tan grande como su destreza.
Tengo tres motivos irrefutables para que me desagrade el coronel Brandon: me ha
amenazado con que lloveria cuando yo queria que hiciese buen tiempo; le ha
encontrado fallas a la suspension de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me
compre la yegua castafia. Sin embargo, si en algo la compensa que le diga que, en mi
opinion, su caracter es irreprochable en otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y
en pago por una confesién que no deja de darme un cierto dolor, usted no puede
negarme el privilegio de que él me desagrade igual que antes.
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CAPITULO XI

Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando recién llegaron a
Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos compromisos ocuparian su
tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las visitas les dejarian
tan pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurrié.
Cuando Marianne se recupero, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que
sir John habia estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se
iniciaron los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa
como lo permitia un lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba incluido
Willoughby; y la soltura y familiaridad que tanta naturalidad prestaba a estas
reuniones estaba calculada exactamente para dar cada vez mayor intimidad a su
relacion con las Dashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias de
Marianne, hacer mas sefialada su viva admiracion por ella y recibir, a través del
comportamiento de ella hacia él, la mas plena seguridad de su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los jovenes. Tan solo
deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se atrevio a sugerir
a Marianne la conveniencia de un cierto control sobre si misma. Pero Marianne
aborrecia todo disimulo cuando la franqueza no iba a conducir a un mal real; y
empefarse en reprimir sentimientos que no eran en si mismos censurables le parecia
no sélo un esfuerzo innecesario, sino también una lamentable sujecion de la razén a
ideas erroneas y ramplonas. Willoughby pensaba lo mismo; y en todo momento, el
comportamiento de ambos era una perfecta ilustracién de sus opiniones.

Cuando él estaba presente, ella no tenia ojos para nadie mas. Todo lo que él hacia
estaba bien. Todo lo que decia era inteligente. Si sus tardes en la finca concluian con
partidas de cartas, €l se hacia trampas a si mismo y al resto de los comensales para
darle a ella una buena mano. Si el baile constituia la diversién de la noche, formaban
pareja la mitad del tiempo; y cuando se veian obligados a separarse durante un par de
piezas, se Preocupaban de permanecer de pie uno junto al Otro, y apenas hablaban
una palabra con nadie mas. Por supuesto, tal conducta los exponia a las constantes
risas de los otros, pero el ridiculo no los avergonzaba y apenas parecia molestarlos.

La sefiora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que la
privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella, tal
abundancia no era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espiritus
jovenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazon estaba consagrado a
Willoughby, y los encantos que su compaiiia le conferian a su hogar actual parecian
debilitar mas de lo que antes habia creido posible el sentimental apego a Norland que
habia traido consigo desde Sussex.
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La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazén no estaba tan en paz ni era
tan completa su satisfaccion por las diversiones en que tomaban parte. No le habian
procurado compafiia alguna capaz de compensar lo que habia dejado atras, o de
llevarla a recordar Norland con menos afioranza. Ni lady Middleton ni la sefiora
Jennings podian ofrecerle el tipo de conversacién que le hacia falta, aunque la dltima
era una conversadora infatigable y la cordialidad con que la habia acogido desde un
comienzo le aseguraba que gran parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella.
Ya le habia repetido su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de
Elinor hubiera estado a la altura de los medios que la sefiora Jennings desplegaba
para incrementarla, podria haber sabido desde los primeros momentos de su relacion
todos los detalles de la ultima enfermedad del sefior Jennings y lo que le dijo a su
esposa minutos antes de morir. Lady Middleton era mas agradable que su madre
unicamente en que era mas callada. Elinor necesit6 observarla muy poco para darse
cuenta de que su reserva era una simple placidez en todos sus modales que nada tenia
que ver con el buen juicio. Con su esposo y su madre era igual que con ella y su
hermana; en consecuencia, la intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tenia
algo que decir que no hubiera dicho ya el dia antes. Su insulsez era inalterable,
porque incluso su animo permanecia siempre igual; y aunque no se oponia a las
reuniones que organizaba su esposo, con la condicion de que todo se desarrollara con
distincion y sus dos hijos mayores la acompafiaran, esas ocasiones no parecian
ofrecerle mas placer que el que experimentaria quedandose en casa; y era tan poco lo
que su presencia agregaba al placer de los demas a través de alguna participacion en
las conversaciones, que a veces lo unico que les recordaba que estaba entre ellos eran
los afanes que desplegaba en torno a sus fastidiosos hijos.

Tan sbélo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, encontré
Elinor una persona merecedora de algun grado de respeto por sus capacidades, cuya
amistad interesara cultivar o que pudiera constituir una compaifia placentera. Con
Willoughby no podia contarse. Tenia él toda su admiracion y afecto, incluso como
hermana; pero era un enamorado: sus atenciones pertenecian por completo a
Marianne, e incluso un hombre mucho menos entretenido que €l podria haber sido en
general mas grato. El coronel Brandon, para su desgracia, no habia sido alentado de
la misma forma a pensar s6lo en Marianne, y en sus conversaciones con Elinor
encontr6 el mayor consuelo a la total indiferencia de su hermana.

La compasion de Elinor por él se hizo cada dia mayor, pues tenia motivos para
sospechar que ya habia conocido las miserias de un amor desengafiado. Se origino
esta sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de su boca una tarde
en Barton Park, cuando por propia eleccion estaban sentados juntos mientras los otros
bailaban. Miraba €l fijamente a Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo
con una casi imperceptible sonrisa:
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—Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.

—No —replico Elinor—; sus opiniones son completamente romanticas.

—O mas bien, segun creo, considera imposible su existencia.

—Asi lo creo. Pero como se las ingenia para ello sin pensar en el caracter de su
propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos afios mas, sin
embargo, sentara sus opiniones sobre la razonable base del sentido comun y la
observacion; y puede que entonces se las pueda definir y defender mejor que hoy,
cuando sdlo ella lo hace.

—Probablemente es lo que ocurrira —replico él—; pero hay algo tan dulce en los
prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver como ceden y les
abren paso a opiniones mas comunes.

—No puedo estar de acuerdo con usted en eso —dijo Elinor—. Sentimientos
como los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos los encantos del
entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden redimir. Todas sus normas
tienen la desafortunada tendencia a ignorar por completo los canones sociales; y
espero que un mejor conocimiento del mundo sea de gran beneficio para ella.

Tras una corta pausa, €l reanudo la conversacion diciendo:

—¢No hace ninguna distincion su hermana en sus objeciones a una segunda
union? ¢Le parece igualmente descalificable en cualquier persona? ;Por el resto de su
vida deberan mantenerse igualmente indiferenciados aquellos que se han visto
desilusionados en su primera eleccion, ya sea por la inconstancia de su objeto o la
perversidad de las circunstancias?

—ILe aseguro que no conozco sus principios en detalle. S6lo sé que nunca la he
escuchado admitir ningun caso en que sea perdonable una segunda union.

—FEso —dijo él— no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los
sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos
romanticos de un espiritu joven se ven obligados a ceder, jcuan a menudo los suceden
opiniones demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por experiencia.
Conoci una vez a una dama que en temperamento y espiritu se parecia mucho a su
hermana, que pensaba y juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto,
debido a una serie de desafortunadas circunstancias...

Aqui se interrumpio bruscamente; parecié pensar que habia dicho demasiado, y
con la expresion de su rostro generd conjeturas que de otra manera no habrian
entrado en la cabeza de Elinor. La dama mencionada habria pasado de largo sin
despertar sospecha alguna, si él no hubiera convencido a la sefiorita Dashwood de
que nada concerniente a ella debia salir de sus labios. Tal como ocurrid, no se
requirio sino el mas ligero esfuerzo de la imaginacién para conectar su emocién con
el tierno recuerdo de un amor pasado. Elinor no fue mas alla. Pero Marianne, en su
lugar, no se habria contentado con tan poco. Su activa imaginacion habria elaborado
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rapidamente toda la historia, disponiendo todo en el mas melancélico orden, el de un
amor desgraciado.
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CAPITULO XII

A la mafiana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta tltima le conto
algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabia acerca de la imprudencia e
irreflexibilidad de Marianne, la sorprendi6 por la extravagante manera en que
testimoniaba ambas caracteristicas. Marianne le dijo, con el mayor de los placeres,
que Willoughby le habia regalado un caballo, uno que él mismo habia criado en sus
propiedades de Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por una mujer.
Sin tomar en cuenta que los planes de su madre no contemplaban mantener un
caballo —que, si fuera a cambiarlos, tendria que comprar otra cabalgadura para el
sirviente, mantener a un mozo para que lo montara y, ademas, construir un establo
para guardarlos—, no habia vacilado en aceptar el presente y se lo habia contado a su
hermana en medio de un éxtasis total.

—Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga —
agrego— y cuando llegue, cabalgaremos todos los dias. Lo compartiras conmigo.
Imaginate, mi querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas colinas.

No se mostro en absoluto deseosa de despertar de un suefio tal de felicidad para
admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante algun tiempo
rehusd someterse a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto seria una
bagatela; estaba segura de que mama nunca lo objetaria, y cualquier caballo estaria
bien para él; en todo caso, siempre podria conseguir uno en la finca; y en lo referente
al establo, bastaria con cualquier cobertizo. Elinor se atrevio entonces a dudar de lo
apropiado de recibir tal presente de un hombre al que conocian tan poco, o al menos
desde hacia tan poco tiempo. Esto fue demasiado.

—Estas equivocada, Elinor —dijo acaloradamente— al suponer que sé poco de
Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me es mas
cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto ti y mama. No es el tiempo ni
la ocasion los que determinan la intimidad: es solo el caracter, la disposicion de las
personas. Siete afios podrian no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete
dias son mas que suficientes para otros. Me sentiria culpable de una mayor falta a las
convenciones si aceptara un caballo de mi hermano que recibiéndolo de Willoughby.
A John lo conozco muy poco, aunque hayamos vivido juntos durante afios; pero
respecto de Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinién.

Elinor pens6 que era mas sabio no seguir tocando el punto. Conocia el
temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible so6lo serviria para
que se apegara mas a su propia opinion. Pero un llamado al afecto por su madre,
hacerle ver los inconvenientes que deberia sobrellevar una madre tan indulgente si
(como probablemente ocurriria) consentia a este aumento de sus gastos, vencieron sin
gran demora a Marianne. Prometio no tentar a su madre a tan imprudente bondad con
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la mencion de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente vez que lo viera, que debia
declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visit6 ese mismo dia, Elinor la
escuch6 manifestarle en voz baja su desilusion por verse obligada a rechazar su
presente. Al mismo tiempo le relat6 los motivos de este cambio, que eran de tal
naturaleza como para imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No obstante, la
preocupacion de éste era muy visible, y tras expresarla con gran intensidad, agregd
también en voz baja:

—Pero, Marianne, el caballo atin es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora. Lo
tendré bajo mi cuidado sélo hasta que tu lo reclames. Cuando dejes Barton para
establecerte en un hogar mas permanente, Reina Mab [?! te estara esperando.

Todo esto llego a oidos de la sefiorita Dashwood, y en cada una de las palabras de
Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su hermana so6lo por su
nombre de pila, tuteandola, vio de inmediato una intimidad tan definitiva, un sentido
tan transparente, que no podian sino constituir clara sefial de un perfecto acuerdo
entre ellos. Desde ese momento ya no dudd que estuvieran comprometidos; y tal
creencia no le causé otra sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan francos
habian dejado que ella, o cualquiera de sus amigos, descubrieran ese compromiso
solo por accidente.

Al dia siguiente, Margaret le cont6 algo que iluminé aun mas este asunto.
Willoughby habia pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse quedado
un rato en la salita con €l y Marianne, habia tenido oportunidad de hacer algunas
observaciones que, con cara de gran importancia, comunicé a su hermana mayor
cuando estuvieron a solas.

—iAy, Elinor! —exclamé—. Tengo un enorme secreto que contarte sobre
Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casara con el sefior Willoughby.

—Has dicho lo mismo —replicé Elinor— casi todos los dias desde la primera vez
que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una semana de
conocerse cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el retrato de él
alrededor del cuello; pero result6é que tan solo era la miniatura de nuestro tio abuelo.

—Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casaran muy
luego, porque €l tiene un rizo de su pelo.

—Ten cuidado, Margaret. Puede que soélo sea el pelo de un tio abuelo de él.

—Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es, porque
lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando ti y mama salieron de la
pieza, estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy rapido, y parecia que €l le
estaba rogando algo, y ahi €l tom¢ las tijeras de ella y le corté un mechén de pelo
largo, porque tenia todo el cabello suelto a la espalda; y €l lo besd, y lo envolvié en
un pedazo de papel blanco y lo metio en su cartera.
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Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, dichos con tal
autoridad; tamPoco se sentia inclinada a hacerlo, porque la circunstancia relatada
concordaba perfectamente con lo que ella misma habia escuchado y visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria para su
hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la sefiora Jennings comenzo a asediarla
para que le diera el nombre del joven por quien Elinor tenia especial preferencia,
materia que desde hacia tiempo carcomia su curiosidad, Margaret respondié mirando
a su hermana y diciendo:

—No debo decirlo, ¢verdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intent6 reir también. Pero
el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba en una
persona cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se transformara en
broma habitual de la sefiora Jennings.

Marianne simpatiz6 muy sinceramente con su hermana, pero hizo mas mal que
bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy enojado:

—Recuerda que no importa cuales sean tus suposiciones, no tienes derecho a
repetirlas.

—Nunca he supuesto nada al respecto —respondi6 Margaret—, fuiste ti misma
quien me lo dijo.

Esto aumento aun mas el regocijo de la concurrencia, que comenzo a presionar
insistentemente a Margaret para que dijera algo mas.

—iAh! Se lo suplico, sefiorita Margaret, cuéntenos todo —dijo la sefiora Jennings
—. ¢Como se llama el caballero?

—No debo decirlo, sefiora. Pero lo sé muy bien; y sé donde esta €l también.

—Si, si, podemos adivinar dénde se encuentra: en su propia casa en Norland, con
toda seguridad. Apuesto que es clérigo, alla en la parroquia.

—No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

—Margaret —dijo Marianne, enérgicamente—, sabes bien que todo esto es
invencion tuya, y que no hay tal persona.

—Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de
que este hombre existio, y su nombre comienza con F.

Elinor sinti6 en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al escucharla
comentar que «habia llovido mucho», aunque pensaba que la interrupcion se debia
menos a una atencion hacia ella que al profundo desagrado de su sefioria frente a la
falta de elegancia de las bromas que encantaban a su esposo y a su madre. Sin
embargo, la idea iniciada por ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon,
siempre atento a los sentimientos de los demas; y asi, mucho hablaron ambos sobre el
asunto de la lluvia. Willoughby abri6 el piano y le pidi6 a Marianne que lo ocupara;
de esta forma, entre las distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el
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tema, éste paso al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente facil reponerse del
estado de inquietud a que la habia empujado.

Esa tarde se organiz6 una salida para ir al dia siguiente a conocer un lugar muy
agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cufiado del coronel
Brandon, sin cuya presencia no podia ser visitado dado que el duefio, que se
encontraba en el extranjero, habia dejado estrictas 6rdenes en ese tenor. Dijeron que
el sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios fueron particularmente
entusiastas, podia ser considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces cada
verano durante los ultimos diez afios habia organizado excursiones para visitarlo.
Habia alli una noble cantidad de agua; un paseo en barca iba a constituir gran parte de
la diversién en la mafiana; se llevarian provisiones frias, solo se emplearian carruajes
abiertos, y todo se llevaria a cabo a la manera usual de una genuina excursion de
placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa algo audaz,
considerando la época del afio y que habia llovido durante la ultima quincena. Elinor
persuadio a la sefiora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se quedara en casa.
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CAPITULO XIII

La planeada excursion a Whitwell result6 muy diferente a la que Elinor habia
esperado. Se habia preparado para queda completamente mojada, cansada y asustada;
pero la ocasion result6 incluso mas desafortunada, porque ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la mafiana todos estaban reunidos en Barton Park, donde iban a
desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el tiempo estaba bastante bueno, pues
las nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol aparecia con alguna
frecuencia. Estaban todos de excelente animo y buen humor, ansiosos de la
oportunidad de sentirse felices, y decididos a someterse a los mayores inconvenientes
y fatigas para lograrlo.

Mientras desayunaban, llegé el correo. Entre las cartas habia una para el coronel
Brandon. El la cogid, mir6 la direccion, su rostro cambio de color y de inmediato
abandono el cuarto.

—¢Qué le ocurre a Brandon? —pregunto sir John. Nadie supo decirlo.

—Espero que no se trate de malas noticias —dijo lady Middleton—. Tiene que
ser algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi mesa de
desayuno de manera tan repentina.

A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

—:Espero que no sean malas noticias, coronel? —pregunto la sefiora Jennings no
bien lo vio entrar en la habitacion.

—En absoluto, sefiora, gracias.

¢Era de Avignon? ;Espero que no fuera para comunicarle que su hermana ha
empeorado?

—No, sefiora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.

—Pero, ¢como pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era s6lo una carta de
negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacion no sirve; cuéntenos la verdad.

—NMi querida sefiora —dijo lady Middleton—, fijese bien en lo que dice.

¢Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? —continud la sefiora
Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.

—No, por cierto que no.

—Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.

—¢A quién se refiere, sefiora? —pregunt6 €él, enrojeciendo un tanto.

—iAh! Usted sabe a quién.

—Lamento muy especialmente, sefiora —manifesté el coronel dirigiéndose a lady
Middleton— haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios que demandan
mi inmediata presencia en la ciudad.

iEn la ciudad! —exclamo la sefiora Jennings—. ;Qué puede tener que hacer usted
en la ciudad en esta época del afio?
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—Verme obligado a abandonar una excursion tan agradable —continu6 él—
significa una gran pérdida para mi; pero mi mayor preocupacion es que temo que mi
presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.

iQué gran golpe fue éste para todos!

—¢Pero no seria suficiente, sefior Brandon —inquiri6 Marianne con una cierta
desazon—, si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?

El coronel negé con la cabeza.

—Debemos ir —dijo sir John—. No lo vamos a postergar cuando estamos por
partir. Usted, Brandon, tendra que ir a la ciudad mafiana, y no hay mas que decir.

—~Qjala la solucion fuera tan facil. Pero no esta en mi poder retrasar mi viaje ni
un solo dia.

—Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama —dijo la sefiora
Jennings—, podriamos ver si se puede posponer o no.

—No se retrasaria mas de seis horas —afiadio Willoughby—, si consintiera en
aplazar su viaje hasta que volvamos.

—No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.

Elinor escuché entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:

—Algunas personas no soportan una excursion de placer. Brandon es uno. Tenia
miedo de resfriarse, diria yo, e inventd esta triquifiuela para escaparse. Apostaria
cincuenta guineas a que €l mismo escribio la carta.

—No me cabe la menor duda —replic6 Marianne.

—Cuando usted toma una decision, Brandon —dijo sir John—, no hay manera de
persuadirlo a que cambie de opinién, siempre lo he sabido. Sin embargo, espero que
lo piense mejor. Recuerde que estan las dos sefioritas Carey, que han venido des de
Newton; las tres sefioritas Dashwood vinieron caminando desde su casa, y el sefior
Willoughby se levantd dos horas antes de lo acostumbrado, todos con el propdsito de
ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvié a repetir cuanto lamentaba que por su causa se
frustrara la excursién, pero al mismo tiempo declar6 que ello era inevitable.

—Y entonces, ;cuando estara de vuelta?

—Espero que lo veamos en Barton —agregd su sefioria— tan pronto como pueda
dejar la ciudad; y debemos posponer la excursion a Whitwell hasta su vuelta.

—EFEs usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuando podré
volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.

—iOh! El tiene que volver, y lo hara —exclamo sir John—. Si no esta aca a fines
de semana, iré a buscarlo.

—Si, hagalo, sir John —exclamé la sefiora Jennings—, y asi quizas pueda
descubrir de qué se trata su negocio.

—No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es
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algo que lo avergiienza...

Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel Brandon.

—No pensara ir a la ciudad a caballo, ;verdad? —afiadio sir John.

—No, s6lo hasta Honiton. Alli tomaré la posta.

—Bien, como esta decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habria sido mejor que
cambiara de opinion.

—Le aseguro que no esta en mi poder hacerlo.

Se despidio entonces de todo el grupo.

¢Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la ciudad este
invierno, sefiorita. Dashwood?

Temo que de ninguna manera.

—Entonces debo decirle adids por mas tiempo del que quisiera.

Frente a Marianne solo inclin6 la cabeza, sin decir nada.

—Vamos, coronel —insistio la sefiora Jennings—, antes de irse, cuéntenos a qué
va.

El coronel le dese6 los buenos dias y, acompanado de sir John, abandoné la
habitacion.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educacion habia
reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de acuerdo
una y otra vez en lo molesto que era sentirse asi de frustrado.

—Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése —dijo la sefiora Jennings con
gran alborozo.

—:De verdad, sefiora? —dijeron casi todos.

—Si, estoy segura de que se trata de la sefiorita Williams.

—¢Y quién es la sefiorita Williams? —pregunto Marianne.

—iComo! ;No sabe usted quién es la sefiorita Williams? Estoy segura de que
tiene que haberla oido nombrar antes. Es pariente del coronel, querida; una pariente
muy cercana. No diremos cuan cercana, por temor a escandalizar a las jovencitas. —
Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor—: Es su hija natural.

—ilIncreible!

—iOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atreveria a decir que
el coronel le dejara su fortuna.

Al volver, sir John se unié con gran entusiasmo al lamento general por tan
desafortunado incidente; no obstante, concluyé observando que como estaban todos
juntos, debian hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas acordaron que
aunque so6lo podian encontrar felicidad en Whitwell, podrian procurarse una
aceptable tranquilidad de espiritu dando un paseo por el campo. Trajeron entonces los
carruajes; el de Willoughby fue el primero, y nunca se vio mas contenta Marianne
que cuando subio a él. Willoughby condujo a gran velocidad a través de la finca, y
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muy pronto se habian perdido de vista; y nada mas se —vio de ellos hasta su vuelta,
lo que no ocurri6 sino después de que todos los demas habian llegado. Ambos
parecian encantados con su paseo, pero dijeron s6lo en términos generales que no
habian salido de los caminos, en tanto los otros habian ido hacia las lomas.

Se acordé que al atardecer habria un baile y que todos deberian estar
extremadamente alegres durante todo el dia. Otros miembros de la familia Carey
llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sir John
observé muy contento. Willoughby ocup6 su lugar habitual entre las dos sefioritas
Dashwood mayores. La sefiora Jennings se sento a la derecha de Elinor; y no llevaban
mucho alli cuando se cruzo por detras de la joven y de Willoughby y dijo a Marianne,
en voz lo suficientemente alta para que ambos escucharan:

—Los he descubierto, a pesar de todas sus triquifiuelas. Sé dénde pasaron la
mafana.

Marianne enrojecio, y replicé con voz inquieta:

¢Donde, si me hace el favor?

¢Acaso no sabia usted —dijo Willoughby— que habiamos salido en mi calesa?

—Si, si, sefior Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir donde habian
estado. Espero que le guste su casa, sefiorita Marianne. Es muy grande, ya lo sé, y
cuando venga a visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo, porque le hacia
mucha falta la dltima vez que estuve ahi hace seis afios.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacién. La sefiora Jennings ri6 de
buena gana; y Elinor descubrio que en su insistencia por saber donde habian estado,
lleg6 a hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del sefior Willoughby, y que
por esa via supo que habian ido a Allenham y pasado un buen rato paseando por el
jardin y recorriendo la casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que parecia tan
improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la casa
mientras la sefiora Smith, a quien Marianne nunca habia sido presentada, se
encontraba alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le preguntdé sobre lo ocurrido; y
grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que habia
relatado la sefiora Jennings era completamente cierta. Marianne se mostro bastante
enojada con su hermana por haberlo dudado.

—Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos alla o que no vimos la casa?
¢Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer ti misma?

—Si, Marianne, pero yo no iria mientras la sefiora Smith estuviera alli, y sin otra
compaiiia que el sefior Willoughby.

—El sefior Willoughby, sin embargo, es la tinica persona que puede tener derecho
a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto, era imposible tener otro
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acompafiante. Jamas he pasado una mafana tan agradable en toda mi vida.

—Temo —respondio Elinor— que lo agradable de una ocupacion no es siempre
prueba de su correccion.

—Al contrario, nada puede ser una prueba mas contundente de ello, Elinor; pues
si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habria estado sintiendo
todo el tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y con tal conviccion
no podria haber disfrutado. —Pero, mi querida Marianne, como esto ya te ha
expuesto a algunas observaciones bastante impertinentes, ;no comienzas a dudar
ahora de la discrecion de tu conducta?

—Si las observaciones impertinentes de la sefiora Jennings van a ser prueba de la
incorreccion de una conducta, todos nos encontramos en falta en cada uno de los
momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras mas de lo que valoraria sus
elogios. No tengo conciencia de haber hecho nada malo al pasear por los jardines de
la sefiora Smith o visitar su casa. Algun dia seran del sefior Willoughby, y...

—Si un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que has hecho.

Marianne se sonrojé ante esta insinuacion, pero hasta se veia que era gratificante
para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditacion, se acerco
nuevamente a su hermana y le dijo con bastante buen humor:

—AQuiza, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el sefior
Willoughby queria muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa encantadora, te
lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda arriba, de un tamafio muy agradable
Y comodo, que puede ser usada a lo largo de todo el afio, y con muebles modernos
seria exquisita. Esta situada en una esquina, con ventanas a ambos lados. Hacia un
lado, a través de un campo plantado de césped donde se juega a los bolos, tras la casa,
ves un hermoso bosque en pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de
la aldea y, mas alla, esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado.
No vi esta salita en la mejor de las circunstancias, porque nada podria estar mas
abandonado que ese mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas... un par
de cientos de libras, dice Willoughby, la transformarian en una de las salas de verano
mas agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demas, le habria
descrito cada habitacion de la casa con idéntico entusiasmo.
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CAPITULO XIV

El stubito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con su
firmeza en ocultar las causas de tal determinacion, ocuparon todos los pensamientos
de la sefiora Jennings durante dos o tres dias, llevandola a imaginar las mas diversas
explicaciones.

Tenia una enorme capacidad de elaborar conjeturas, como debe tenerla todo aquel
que se toma un interés tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus conocidos.
Se preguntaba casi sin pausa cual podria ser la razén de ello; estaba segura de que
debian ser malas noticias, y recorrié todas las desgracias que podrian haber recaido
sobre él, firmemente resuelta a que no escapara a ellas.

—Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste —afirmé—. Pude verlo en
su cara. jPobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situacion. Nunca se
ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan mas de dos mil libras al afio, y su
hermano dejo todo lamentablemente comprometido. En verdad creo que lo han
llamado por asuntos de dinero, porque, ;qué otra cosa puede ser? Me pregunto si es
asi. Daria lo que fuera por saber. Quiza se trate de la sefiorita Williams... y, a
proposito, me atrevo a decir que si, porque pareci6 afectarle tanto cuando se la
mencioné. Quiza ella se encuentre enferma en la ciudad; es bastante posible, porque
tengo la idea de que es harto enfermiza. Apostaria lo que fuera a que se trata de la
sefiorita Williams. No es muy probable que €l esté en aprietos economicos ahora\2\1
porque es un hombre muy prudente y con toda sequridad a estas alturas debe haber
saneado la situacion de sus propiedades. jMe pregunto qué podrad ser! Quizd su
hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro en partir
parece concordar con ello. Bueno, le deseo de todo corazon que salga de todos sus
problemas, y con una buena esposa por anadidura.

Asi divagaba la sefiora Jennings, asi hablaba; sus opiniones cambiaban con cada
nueva conjeturo y todas le parecian igualmente probables en el momento en que
nacian. Elinor, aunque sentia verdadero interés por el bienestar del coronel Brandon,
no podia dedicar a su repentina partida todas las inquietudes que la sefiora Jennings
exigia que sintiera; porque ademds de que, en su opinion, las circunstancias no
ameritaban tan persistentes disquisiciones o variedad de especulaciones, su
perplejidad se dirigia a otro asunto. Estaba por Completo ocupada en dilucidar el
extraordinario silencio de su hermana y de Willoughby respecto de aquello que
debian saber que era de especial interés para todos. Como persistia este silencio,
cada dia que pasaba lo hacia parecer mds extrafio e incompatible con el cardcter de
ambos. Por qué no reconocian abiertamente ante su madre y ella misma lo que,
minuto a minuto, su mutuo comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo
que Elinor no podia imaginar.
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Facilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que Willoughby
pudiera emprender de inmediato; pues aunque era independiente, no habia razon
alguna para creerlo rico. Sir John habia calculado sus haberes en alrededor de
seiscientas o setecientas libras al afio, pero estos ingresos dificilmente podian estar a
la altura del rango con que vivia, y él mismo a menudo se quejaba de pobreza. Asi y
todo, Elinor no podia explicarse esta extrafia clase de secreto que ellos mantenian en
relacion con su compromiso, secreto que en la prdctica no ' ocultaba nada; y era tan
completamente contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le
surgia la duda de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para
impedirle hacer prequnta alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia sefial mds clara del afecto que se
profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguia a Marianne con todas
las muestras de ternura que un corazon enamorado puede ofrecer, y con las demds
tenia las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano. Parecia considerar la casa
de ellas como su hogar, y amarla en consecuencia; en ella transcurrian muchas mas
horas de su vida que en Allenham; y si ningun compromiso general los reunia en
Barton Park, el ejercicio que ocupaba sus marfianas casi con toda seguridad
terminaba alli, donde pasaba el resto del dia junto a Marianne, y con su pointer
favorito a los pies de ella.

Una tarde en particular, mds o menos una semana después de que el coronel
Brandon habia abandonado la region, Willoughby parecio abrir su corazon mas de
lo habitual a los sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban; y al
mencionar la sefiora Dashwood sus intenciones de mejorar la casita esa primavera,
se opuso vehementemente a toda alteracion de un lugar que, a través del afecto que
le profesaba, habia llegado a considerar perfecto.

jComo! —exclamo—. Mejorar esta querida casita. No... jamds aceptaré eso. No
deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamafio, si tienen
alguna consideracion con mis sentimientos.

—No se alarme —dijo la sefiorita Dashwood—, no se hara nada de ese estilo,
pues mi madre nunca tendra el dinero suficiente para intentarlo.

Me alegro de todo corazon —exclamo el joven—. Ojala siempre sea pobre si no
puede utilizar sus riquezas en nada mejor.

—Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejoras del
mundo me llevarian a sacrificar los sentimientos de carifio hacia la casa que pueda
tener usted, o cualquier persona a quien yo quiera. Confie en que cualquier cantidad
de dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga mis cuentas en la primavera,
preferiré dejarlo sin destino que disponer de él de forma que le cause tanto dolor.
Pero, ;en verdad siente tanto apego a este lugar como para no ver defectos en él?

—Si —dijo él—. Para mi es impecable. No, mas atin lo considero el unico tipo de
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construccion en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo suficientemente
rico, de inmediato derribaria Combe y lo reconstruiria segun el plano exacto de esta
casita.

—Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo —
comento Elinor.

—Si —exclamo él con el mismo tono vehemente—, con todas y cada una de las
cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe notarse el mas
minimo cambio. Entonces, y solo entonces, bajo tal techo, puede que quiza sea tan
feliz en Combe como lo he sido en Barton.

—Creo saber —replico Elinor— que incluso con la desventaja de mejores
habitaciones y una escalera mas amplia, en adelante encontrara su propia casa tan
impecable como ésta.

—Ciertamente hay circunstancias —dijo Willoughby— que podrian hacérmela
mucho mas querida; pero este lugar siempre tendra un sitio en mi corazon que ningun
otro podra compartir.

La sefiora Dashwood contemplo llena de placer a Marianne, cuyos hermosos 0jos
estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que denotaban claramente cuan
bien lo comprendia.

—iCuan a menudo deseé —afiadi6 el joven—, cuando estuve en Allenham hace
un afo ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por sus alrededores
sin admirar su ubicacién, y lamentando que nadie viviera en ella. {Cuan poco me
imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que escucharia a la sefiora Smith,
cuando recién llegué a la region, serian que la casita de Barton estaba ocupada! Y
senti una instantanea satisfaccion e interés por ese hecho, que nada podria explicar
sino una especie de premonicion de la felicidad que aqui encontraria. ;No es asi
como debiod ocurrir, Marianne? —le dijo en voz mas queda. Y luego, retomando su
tono anterior, continu6—: Y aun asi, sefiora Dashwood, usted querria arruinar esta
casa! jLa despojaria de su sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en
que comenzo nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas
horas felices, se veria degradada a la condicion de un vulgar recibo y todos se
apresurarian entonces a simplemente pasar por €l, por esta habitacion que hasta ese
momento habria contenido en su interior mas facilidades y comodidades que ningin
otro aposento de las mas amplias dimensiones que el mundo pudiera permitirse.

La sefiora Dashwood le asegur6é nuevamente que no se llevaria a cabo ninguna
transformacion como las por él mencionadas.

—FEs usted una buena mujer —replicé él con expresion de gran calidez—, su
promesa me tranquiliza. Ampliela un poco mas, y me hara feliz. Digame que no sélo
su casa se mantendra igual, sino que siempre la encontraré a usted, y a los suyos, tan
inalterados como su morada; y que siempre encontraré en usted ese trato bondadoso
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que ha hecho tan querido para mi todo lo que le pertenece.

La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de
Willoughby no dejé de manifestar tanto su afecto como su felicidad.

—:Lo veremos mafiana para cenar? —le pregunto la sefiora Dashwood cuando se
iba—. No le pido que venga en la mafiana, porque debemos ir a Barton Park a visitar
a lady Middleton.

El joven se comprometio a estar alli a las cuatro de la tarde.
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CAPITULO XV

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia siguiente, y
dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excuso de hacerlo con el
trivial pretexto de tener alguna ocupacién pendiente; y su madre, que concluy6 que la
noche anterior Willoughby le habria hecho alguna promesa en cuanto a visitarla
mientras ellas estaban fuera, estuvo completamente de acuerdo con que se quedara en
casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su sirviente
esperando en la puerta, y la sefiora Dashwood estuvo cierta de que su conjetura habia
sido acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo habia previsto; pero al
ingresar en la casa contemplé lo que ninguna prevision le habia permitido esperar. No
bien habian entrado al corredor cuando Marianne sali6é a toda prisa de la salita, al
parecer violentamente afligida, cubriéndose los ojos con un pafiuelo, y sin advertir su
presencia corrio escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a
la habitacion que ella acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby
apoyado contra la repisa de la chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Giro al
sentirlas entrar, y su semblante mostr6 que compartia intensamente la emocion a la
cual habia sucumbido Marianne.

—¢Ocurre algo con ella? —exclamo la sefiora Dashwood al entrar—. ;Esta
enferma?

—Espero que no —replico el joven, tratando de parecer alegre; y con una sonrisa
forzada, afiadio—: Mas bien soy yo el que podria estar enfermo... jen este mismo
momento estoy sufriendo una terrible desilusion!

—iDesilusion!

—Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes. Esta
mafiana la sefiora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobre primo
que depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres. Acabo de recibir de
ella las cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y para colmar estos tan
jocosos sucesos, he venido a despedirme de ustedes.

—A Londres... ¢y se va hoy en la mafiana?

—Casi de inmediato.

—iQué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la sefiora Smith... y sus
negocios no lo mantendran alejado de nosotros por mucho tiempo, espero.

Se sonrojo el joven al contestar:

—FEs usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de
inmediato. Mis visitas a la sefiora Smith nunca se repiten dentro del afio.

—¢Es que la sefiora Smith es su unica amiga? ;Y Allenham es la unica casa de
los alrededores a la que es bienvenido? jQué vergiienza, Willoughby! ;Acaso no
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puede esperar una invitacion aca?

Su bochorno se hizo mas intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limité a
contestar:

—Es usted demasiado buena.

Sorprendida, la sefiora Dashwood mir6 a Elinor. Elinor sentia el mismo asombro.
Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La sefiora Dashwood fue la
primera en hablar.

—So6lo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siempre sera
bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato, porque usted es el tinico
que puede juzgar hasta qué Punto eso complacera a la sefiora Smith; y en esto no
estaré mas dispuesta a discutir su decisién que a dudar de sus deseos.

—Mis compromisos actuales —replico Willoughby en estado de gran confusién
— son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme merecedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia hablar, y sobrevino una
nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con una débil sonrisa:

—FEs una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré mas
quedandome entre amigos de cuya compafiia ahora me es imposible gozar.

Se despidio rapidamente de ellas y abandono la habitacion. Lo vieron trepar a su
carruaje, y en un minuto se habia perdido de vista.

La sefiora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el mismo
momento salio de la sala para entregarse a solas a la preocupacién y alarma que tan
repentina partida habia suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo
ocurrido con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby al
despedirse de ellas, su turbacion y fingida alegria y, sobre todo, su renuencia a
aceptar la invitacion de su madre, una timidez tan ajena a un enamorado, tan ajena a
lo que él mismo era, la preocupaban profundamente. Por momentos temia que nunca
habia habido de parte de Willoughby ninguna decision seria; a continuacién, que
habia ocurrido alguna lamentable disputa entre €l y su hermana; la angustia que
embargaba a Marianne en el momento en que salia de la habitacién era tan grande,
que una disputa seria bien podia explicarla; aunque cuando pensaba en cuanto lo
queria ella, una pelea parecia algo casi imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacién, la aflicciéon de su
hermana era indudable, y Elinor pensé con la mas tierna de las compasiones en esa
desgarradora pena a la cual Marianne no s6lo estaba dando curso como forma de
aliviarla, sino también alimentandola y estimulandola como si ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvié su madre, y aunque tenia los ojos
enrojecidos, su semblante no era desdichado.

—Nuestro querido Willoughby esta ya a algunas millas de Barton, Elinor —le
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dijo, mientras se sentaba a trabajar—, jy con cuanto pesar en el corazon debe estar
viajando!

—Todo es muy extrafio. jIrse tan rapido! Parece una decision tan repentina. ;Y
anoche estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan carifioso! Y ahora, con s6lo diez minutos
de aviso... ¢se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido algo mas de lo
que era su deber comunicarnos. Ni hablé ni se comport6 como la persona que
conocemos. Usted tiene que haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ;Qué
puede ser? ;Habran refiido? ;Qué otro motivo puede haber tenido €l para mostrar tan
pocos deseos de aceptar su invitacion a esta casa?

—iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No estaba en
sus manos aceptarlo. .o he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y puedo explicar a
la perfeccion todo lo que a primera vista me parecio tan extrafio como a ti.

¢En verdad puede hacerlo?

—Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma mas satisfactoria; pero sé que a
ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfara; sin embargo, a
mi no podras quitarme la certeza que me he formado. Estoy convencida de que la
sefiora Smith sospecha que €l se interesa por Marianne, lo desaprueba (quiza porque
tiene otros planes para €l), y por tal motivo esta ansiosa de enviarlo lejos; y que el
negocio que le encomendo es una excusa inventada para sacarlo de aqui. Esto es lo
que creo que ha ocurrido. El esta consciente, ademas, de que ella positivamente
desaprueba la unién; en consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su
compromiso con Mariana, y se siente obligado, dada su situacion de dependencia, a
ceder a los planes que ella haya formado para él y ausentarse de Devonshire por un
tiempo. Sé que me diras que esto puede o no puede haber ocurrido; pero no prestaré
oidos a tus cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de explicar este asunto
tan satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, ;qué puedes decir?

—Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

—FEntonces me habrias dicho que las cosas podrian haber ocurrido asi, o no. jAy,
Elinor! jQué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo malo antes que
lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la culpa para el pobre
Willoughby, antes que una disculpa para €él. Estas resuelta a creerlo culpable, porque
se despidio de nosotras con menos afecto del que en general nos ha demostrado. ;Y
no te es posible hacer alguna concesion al atolondramiento, o a un animo abatido por
desengafios recientes? ¢Es que no puede aceptarse ninguna probabilidad,
simplemente porque no es una certeza? ;Nada se le debe al hombre al que tenemos
tantos motivos para querer, y ninguno en el mundo para pensar mal? ;No le debemos
abrirnos a la posibilidad de que haya motivos incuestionables en si mismos, pero
inevitablemente secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ¢de qué lo haces
sospechoso?
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—Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable tras
ver un trastorno tan grande como el que observamos en él. Hay una gran verdad, sin
embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que debemos hacer en su
favor, y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios. Es indudable que Willoughby
puede tener motivos suficientes para haberse comportado asi, y espero que los tenga.
Pero habria sido mas propio de su caracter haberlos dado a conocer. La reserva puede
ser aconsejable, pero aun asi no puedo evitar extrafiarme de encontrarla en él. —

—No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli donde la
desviacion es necesaria. En todo caso, srealmente si admites la justicia de lo que he
dicho en su defensa? Eso me alegra... y a él lo absuelve.

—No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es que
estan comprometidos) a la sefiora Smith; y si tal es el caso, debe ser extremadamente
conveniente para Willoughby estar lo menos posible en Devonshire por el momento.
Pero eso no es excusa para ocultarnoslo a nosotras.

—iOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, ;acusas a Willoughby y a Marianne
de ocultamiento? Esto es en verdad extrafio, cuando tus ojos los han acusado a diario
por su falta de cautela.

—No me falta prueba alguna de su afecto —dijo Elinor—, pero si de su
COmpromiso.

—A mi me bastan las que tengo de ambos.

—Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.

—No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por si mismas con
tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al menos durante
la ultima quincena, sacaso no ha hecho patente que la amaba y la consideraba su
futura esposa, y que sentia por nosotras el afecto que se tiene por los parientes mas
cercanos? ¢INo nos hemos entendido mutuamente a la perfeccién? ;No ha solicitado a
diario mi consentimiento a través de sus miradas, sus modales, sus atenciones
afectuosas y llenas de respeto? Elinor, hija mia, ¢es posible dudar de su compromiso?
¢Como pudo ocurrirsete tal idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido
como debe estar del amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quiza por meses, sin
hablarle de su amor; imposible pensar que pudieran separarse sin intercambiar estas
mutuas expresiones de confianza.

—Confieso —replic6 Elinor— que todas las circunstancias excepto una hablan
en favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello, y
para mi casi anula todas las demas.

—iQué extrafio! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, después de
cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la naturaleza de los
lazos que los unen. ;Ha estado representando un papel frente a tu hermana todo este
tiempo? ;Lo crees de verdad indiferente a ella?
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—No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla, y que la ama.

—Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia, con tal
despreocupacion por el futuro como la que tu le atribuyes.

—Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asuntos.
Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que eran, y puede
que muy pronto hayan desaparecido por completo. Si descubrimos que se
corresponden en su amor, todos mis temores habran desaparecido.

—iMira qué gran concesion! Si los vieras ante el altar, supondrias que se iban a
casar. jQué nifia desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. Nada, a mi juicio,
ha pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos de mantener nada en
secreto; en todo ha habido igual transparencia. No pueden caberte dudas acerca de los
deseos de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby que sospechas. Pero, ¢por
qué? ;No es acaso un hombre de honor y buenos sentimientos? ;Ha mostrado alguna
inconsistencia capaz de crear alarma? ;Es capaz de engafio?

—FEspero que no, creo que no —exclamo Elinor—. Quiero a Willoughby,
sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser mas
dolorosas para usted que para mi. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré esa
tendencia en mi. Me sobresaltd, lo confieso, el cambio en su trato esa manana; al
hablar parecia una persona diferente a la que conocimos, y no respondio a la gentileza
que usted tuvo hacia €l con ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto puede
explicarse por estar afectado por alguna situacion como la que usted supone. Se
acababa de separar de mi hermana, la habia visto alejarse en la mayor de las
aflicciones; y si se sentia obligado, por temor a ofender a la sefiora Smith, a resistir la
tentacion de volver aca luego, y aun asi se daba cuenta de que al declinar su
invitacion diciendo que se iba por algun tiempo pareceria estar actuando de manera
mezquina y sospechosa hacia nuestra familia, bien puede haberse sentido
avergonzado y perturbado. En tal caso, creo que un reconocimiento simple y franco
de sus dificultades lo habria honrado mas y habria sido mas coherente con su caracter
en general. Pero no criticaré la conducta de nadie sobre bases tan débiles como una
diferencia entre sus opiniones y las mias, o una desviacion de lo que yo considero
correcto y consecuente.

—Lo que dices esta muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece que
sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho tiempo, no
es un desconocido en esta parte del mundo; ¢y quién ha hablado en contra de él? Si
hubiese estado en situacién de actuar con independencia y casarse de inmediato,
habria sido extrafio que nos dejara sin decirmelo todo al momento; pero no es el caso.
Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no favorables,
porque la posibilidad de una boda parece estar lejos todavia; e incluso, segun lo que
se observa, puede que sea aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora.
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Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a Elinor
para meditar detenidamente en los planteamientos de su madre, reconocer que
muchos de ellos eran probables, y confiar en que todos fueran acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entré a la habitacion y
ocup6 su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenia los ojos rojos e hinchados, y
parecia que incluso en ese momento reprimia las lagrimas con dificultad. Evito las
miradas de las demas, no pudo comer ni conversar, y después de un rato, cuando su
madre le oprimié silenciosamente la mano en un gesto de tierna compasién, el
pequefio grado de fortaleza que habia mantenido hasta entonces se derrumbo6, rompio
a llorar y abandond la habitacion.

Esta inexorable tristeza continu6 durante toda la tarde. Marianne era impotente
frente a ella, porque carecia de todo deseo de control sobre si misma. L.a mas pequefia
mencion de cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de inmediato en ella
toda resistencia; y aunque su familia estaba ansiosamente atenta a su bienestar, si
llegaban a hablar les era imposible evitar todos los temas que sus sentimientos
asociaban al joven.
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CAPITULO XVI

Marianne no habria sabido como perdonarse si hubiera podido dormir aunque
fuera un instante esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habria tenido
verglienza de mirar a su familia a la cara la mafiana siguiente si no se hubiera
levantado de la cama mas necesitada de descanso que cuando se acost6. Pero los
mismos sentimientos que hacian de la circunspeccién algo indeseable, la liberaron de
todo peligro de caer en ella. Estuvo despierta durante toda la noche y lloré gran parte
de ella. Se levanté con dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de tomar
ningun alimento, apesadumbrando en todo momento a su madre y hermanas y
rechazando todas sus tentativas de consuelo. jNo iba ella a mostrar falta de
sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, salié sola y deambulo por la aldea de Allenham,
entregandose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el actual revés de su
fortuna durante la mayor parte de la mafiana.

La tarde transcurri6 en igual abandono a los sentimientos. Volvié a tocar cada una
de las canciones que le gustaban y que solia tocar para Willoughby, cada aire en el
que con mas frecuencia se habian unido sus voces, y permanecié sentada ante el
instrumento contemplando cada linea de musica que €l habia copiado para ella, hasta
que fue tan grande el pesar de su corazon que ya no podia alcanzarse tristeza mayor;
y dia a dia se esforzo en nutrir asi su dolor. Pasaba horas completas al piano
alternando cantos y llantos, a menudo con la voz totalmente ahogada por las lagrimas.
También en los libros, al igual que en la musica, cortejaba la desdicha que con toda
certeza podia obtener de la confrontacion entre el pasado y el presente. No leia nada
sino lo que solian leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse para siempre; a los
pocos dias se sumio en una mas tranquila melancolia; pero las ocupaciones a que se
entregaba diariamente —sus caminatas solitarias y silenciosas meditaciones—, aun
daban pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos como antes.

No lleg6 ninguna carta de Willoughby, y no parecia que Marianne esperara
ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue inquietando. Pero
la sefiora Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le eran
necesarias, lo que calmaba al menos su preocupacion.

—Recuerda, Elinor —le dijo—, cuan a menudo sir John se encarga de transportar
nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser necesario, y
debemos reconocer que no podriamos mantenerlo si la correspondencia de
Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intent6 encontrar alli motivo
suficiente para el silencio de los jovenes. Pero habia un método tan directo, tan
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sencillo y, en su opinion, tan facil de adoptar para conocer el verdadero estado de las
cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no pudo evitar sugerirselo a su
madre.

—¢Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne —le dijo— si esta o no esta
comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una madre tan dulce
e indulgente, la pregunta no puede molestar. Seria consecuencia natural de su carifio
por ella. Ella solia ser toda franqueza, y con usted de manera muy especial.

—Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible que no estén
comprometidos, jcuanta afliccion no le infligiria al asi interrogarla! En todo caso,
revelaria una falta de consideraciéon tan grande a sus sentimientos. Nunca podria
merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo que por el momento no
se quiere en conocimiento de nadie. Conozco el corazén de Marianne: sé que me
quiere profundamente y que no seré la tltima en quien confie sus asuntos, cuando las
circunstancias asi lo aconsejen. Jamas intentaria forzar las confidencias de nadie,
menos aun de una nifia, porque un sentido del deber contrario a sus deseos le
impediria negarse a Elinor pensd que su generosidad era excesiva, considerando la
juventud de su hermana, e insistio un poco, pero en vano; el sentido comun, el celo
comun y la prudencia comun, todos habian sucumbido en la romantica delicadeza de
la sefiora Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia mencionara el nombre de
Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la sefiora Jennings no fueron
tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos dolorosos; pero
una tarde, la sefiora Dashwood, tomando al azar un volumen de Shakespeare,
exclamo:

—Nunca terminamos Hamlet\2\1 Marianne; nuestro querido Willoughby se fue
antes de que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuando
vuelva... Pero pueden pasar meses antes de que eso ocurra.

—iMeses! —exclam@, con enorme sorpresa—. No, ni siquiera muchas semanas.

La sefiora Dashwood lament6 lo que habia dicho; pero alegro a Elinor, ya que
habia arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza su
confianza en Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.

Una mafiana, alrededor de una semana después de la partida del joven, Marianne
se dejo convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual en vez de ponerse
a deambular sola. Hasta ese momento habia evitado cuidadosamente toda compaiiia
durante sus vagabundeos. Si sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella se
escabullia hacia los senderos; si mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las
colinas, y nunca podian encontrarla cuando las demas partian. Pero a la larga la
vencieron los esfuerzos de Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente
apartamiento. Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo el
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tiempo en silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne;
y Elinor, satisfecha con haber ganado un punto, no intent6 por el momento obtener
ninguna otra ventaja. Mas alla de la entrada al valle, alli donde la campifia, aunque
todavia fértil, era menos agreste y mas abierta, se extendia ante ellas un largo trecho
del camino que habian recorrido al llegar a Barton; y cuando alcanzaron este punto,
se detuvieron para mirar a su alrededor y examinar la perspectiva dada por la
distancia desde la cual veian su casa, ubicadas como estaban en un sitio al que nunca
se les habia ocurrido dirigirse en sus caminatas anteriores.

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrieron un objeto
animado; era un hombre a caballo, que venia en direccién hacia ellas. En pocos
minutos pudieron apreciar que era un caballero; y un instante después, arrobada,
Marianne exclamo:

—iEs él! Seguro que es... {Sé que es! —y se apresuraba a ir a su encuentro
cuando Elinor la llamé:

—No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es lo
suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

—Si lo tiene, si lo tiene —exclamo6 Marianne—. jEstoy segura de que lo tiene! Su
aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a llegar asi de rapido.

Caminaba llena de excitacion mientras hablaba; y Elinor, para proteger a
Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no era
Willoughby, apresur6 el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto estuvieron a
treinta yardas del caballero. Marianne lo mir6 de nuevo; sintio que se le caia el alma a
los pies, se dio media vuelta y comenzaba a devolverse por donde habia venido
cuando en su prisa se vio detenida por las voces de sus hermanas, a la que se unia una
tercera casi tan conocida como la de Willoughby, rogandole que se detuviera, y se
volvio sorprendida para ver y dar la bienvenida a Edward Ferrars.

Era la tnica persona del mundo a quien en ese momento podia perdonar no ser
Willoughby; la unica que podia haberla hecho sonreir; pero ella borr6 sus lagrimas
para sonreirle a él, y en la felicidad de su hermana olvidé por un momento su propia
decepcion.

Edward desmont¢ y, entregandole el caballo a su sirviente, caminé de vuelta con
ellas hacia Barton, adonde se dirigia con el proposito de visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente Marianne,
que fue mas calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso la misma Elinor.
Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su hermana no fue sino la
continuacién de esa inexplicable frialdad que tan a menudo habia observado en el
comportamiento de ambos en Norland. En Edward, especialmente, faltaba todo
aquello que un enamorado debiera parecer y decir en ocasiones como ésta. Estaba
confundido, apenas mostraba placer alguno en verlas, no se veia ni exaltado ni alegre,
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habl6 escasamente y sd6lo cuando se veia obligado a responder preguntas, y no
distinguio a Elinor a través de ninguna sefial de afecto. Marianne miraba y escuchaba
con creciente sorpresa. Casi comenzo a sentir desagrado por Edward; y esta sensacion
termind, como terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal manera con
los de aquel que habia sido elegido como hermano.

Tras un corto silencio que siguié a la sorpresa y preguntas iniciales, Marianne
inquiri6 de Edward si habia venido directamente desde Londres. No, habia estado en
Devonshire durante quince dias.

—iQuince dias! —repiti6 Marianne, sorprendida de saber que habia estado en el
mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostré algo incémodo mientras agregaba que se habia estado
quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.

—¢Ha estado ultimamente en Sussex? —le pregunto Elinor.

—FEstuve en Norland hace un mes.

—¢Y como esta el querido, querido Norland? —exclam6 Marianne.

—FEl querido, querido Norland —dijo Elinor— probablemente esté bastante
parecido a como siempre esta en esta época del afio... los bosques y senderos
cubiertos de una gruesa capa de hojas secas.

—ijAh! —exclam0 Marianne—. jCuan transportada de emocién me solia sentir
entonces al verlas caer! {Como me he deleitado en mis caminatas viéndolas caer en
torno a mi como una lluvia impelida por el viento! jQué de emociones me han
inspirado, y la estacion, el aire, todo! Hoy no hay nadie que las contemple. Ven en
ellas tan s6lo un fastidio, rapidamente las barren, y las hacen desaparecer de la vista
como mejor pueden.

—No todos —dijo Elinor— tienen tu pasion por las hojas secas.

—No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos.
Pero a veces lo son —mientras decia esto, se entregd por un instante a un breve
ensuefio; pero saliendo de él, continu6—: Ahora, Edward —Ile dijo llamando su
atencion al paisaje—, éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte en calma si
es que puedes. {Mira esas colinas! ;Alguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda
esta la finca, Barton Park, entre esos bosques y plantios. Puedes ver una esquina de la
casa. Y alla, bajo esa colina lejana que se eleva con tal grandeza, esta nuestra cabafia.

—FEs una hermosa region —replicé él—; pero estas hondonadas deben estar
llenas de lodo en invierno.

—¢Cémo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

—Porque —replicéd él, sonriendo— entre todas las cosas frente a mi, veo un
sendero muy enfangado.

«jQué persona curiosa!», se dijo Marianne mientras continuaba su camino.
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—¢Es agradable el vecindario aca? ¢Son los Middleton gente grata?

—No, en absoluto —respondié Marianne, no podriamos estar peor ubicadas.

—Marianne —exclamo6 su hermana—, ;como puedes decir eso? ;Como puedes
ser tan injusta? Son una familia muy respetable, sefior Ferrars, y con nosotras se han
portado de la manera mas amistosa posible. ;Es que has olvidado, Marianne, cuantos
dias placenteros les debemos?

—No —dijo Marianne en voz baja—, y tampoco cuantos momentos dolorosos.

Elinor no escucho sus palabras vy, dirigiendo la atencion a su visitante, se esforzo
en mantener con €l algo que pudiera parecer una conversacion, para lo que recurrio6 a
hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas asi, con lo que logro sacarle a la
fuerza alguna ocasional pregunta u observacion. Su frialdad y reserva la mortificaban
gravemente; se sentia molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su conducta mas
por el pasado que por el presente, evitd toda apariencia de resentimiento o disgusto y
lo trat6 como pensaba que debia ser tratado, dados los vinculos familiares.
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CAPITULO XVII

La sorpresa de la sefiora Dashwood al verlo dur6 s6lo un momento; la venida de
Edward a Barton era, en su opinion, la cosa mas natural del mundo. Su alegria y
manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber
sentido. Recibi6 el joven la mas gentil de las bienvenidas de parte de ella; su timidez,
frialdad, reserva, no pudieron resistir tal recibimiento. Ya habian comenzado a
abandonarlo antes de entrar a la casa, y el encanto del trato de la sefiora Dashwood
termino por vencerlas. En verdad un hombre no podia enamorarse de ninguna de sus
hijas sin hacerla a ella también participe de su amor; y Elinor tuvo la satisfaccion de
ver cOmo muy pronto volvia a comportarse como en realidad era. Su carifio hacia
ellas y su interés por el bienestar de todas parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra
vez manifiestos. No estaba, sin embargo, en el mejor de los animos; alabd la casa,
admiro el panorama, se mostro atento y gentil; pero aun asi no estaba animado. Toda
la familia lo advirtio, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de
generosidad de su madre, se sentd a la mesa indignada contratodos los padres
egoistas.

¢Cuales son los planes de la sefiora Ferrars para usted actualmente? —le pregunt6
tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reunidos alrededor del
fuego—. ;Todavia se espera que sea un gran orador, a pesar de lo que usted pueda
desear?

—No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para la vida
publica son tan escasas como mi inclinacion a ella.

—Pero, entonces, ;cémo alcanzara la fama? Porque tiene que ser famoso para
contentar a toda su familia; y sin ser, propenso a una vida de grandes gastos, sin
interés por la gente que no conoce, sin profesion y sin tener el futuro asegurado, le
puede ser dificil lograrlo.

—Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y tengo
todas las razones imaginables para confiar en que nunca lo seré. jGracias a Dios! No
se me puede obligar al genio y la elocuencia.

—Carece de ambicién, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.

—Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que
todos los demas, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los demas, tiene que ser
a mi manera. La grandeza no me hara feliz.

—iSeria raro que lo hiciera! —exclam6 Marianne—. ;Qué tienen que ver la
riqueza o la grandeza con la felicidad?

—La grandeza, muy poco —dijo Elinor—; pero la riqueza, mucho.

—iElinor, qué vergiienza! —dijo Marianne—. El dinero sélo puede dar felicidad
alli donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Mas alla de un buen pasar, no
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puede dar real satisfaccion, por lo menos en lo que se refiere al ser mas intimo.

—AQuiza —dijo Elinor, sonriendo—, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y mi
riqueza son muy semejantes, diria yo; y tal como van las cosas hoy en dia, estaremos
de acuerdo en que, sin ellos, faltara también todo lo necesario para el bienestar fisico.
Tus ideas solo son mas nobles que las mias. Vamos, sen cuanto calculas un buen
pasar?

—Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que eso.

Elinor se eché a reir.

—ijDos mil al afio! jMil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en qué
terminariamos.

—Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado —dijo Marianne—. Una
familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo extravagante en
mis demandas. Una adecuada dotacion de sirvientes, un carruaje, quiza dos, y perros
y caballos de_ caza, no se pueden mantener con menos.

Elinor sonri6 nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta
exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.

—iPerros y caballos cazadores! —repitio Edward—. Pero, ;por qué habrias de
tenerlos? No todo el mundo caza.

Marianne se ruborizé mientras le respondia:

—Pero la mayoria lo hace.

—iComo quisiera —dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasia— que alguien
nos regalara a cada una gran fortuna!

—iAh! ;Si eso ocurriera! —exclam6 Marianne brillandole los ojos de animacion,
y con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria.

—Supongo que todas lo deseamos —dijo Elinor—, pese a que la riqueza no
basta.

—iAy, cielos! —exclamé Margaret—. jQué feliz seria! {No me imagino qué haria
con ese dinero!

Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.

—Por mi parte, yo no sabria como gastar una gran fortuna —dijo la sefiora
Dashwood— si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

—Deberia comenzar con las mejoras a esta casa —observé Elinor—, y todas sus
dificultades desaparecerian de inmediato.

—iQué magnificas 6rdenes de compra saldrian desde esta familia a Londres! —
dijo

Edward— si ello ocurriera! jQué feliz dia para los libreros, los vendedores de
musica y las tiendas de grabados! Usted, sefiorita Dashwood, haria un encargo
general para que se le enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a
Marianne, conozco su grandeza de alma: no habria musica suficiente en Londres para

www.lectulandia.com - Pagina 70



satisfacerla. ;Y libros! Thomson, Cowper, Scott... los compraria todos una y otra vez;
compraria cada copia, creo, para evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y
tendria todos los libros que le pudieran ensefiar a admirar un viejo arbol retorcido.
¢No es verdad, Marianne? Perdoname si he sonado algo caustico. Pero queria
mostrarte que no he olvidado nuestras antiguas discusiones.

—Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea
melancolico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamas me ofenderas
hablandome de tiempos pasados. Tienes toda la razén al suponer como gastaria mi
dinero... parte de él, al menos mi dinero suelto, de todas maneras lo usaria para
enriquecer mi colecciéon de musica y libros.

—Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los autores o sus
herederos. No, Edward, haria otra cosa.

—Quiza, entonces, la donarias como un premio a la persona que escribiera la
mejor defensa de tu maxima favorita, ésa segin la cual nadie puede enamorarse mas
de una vez en la vida: porque supongo que no has cambiado de opinién en ese punto,
;verdad?

—Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente solidas. No
parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.

—Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor; —no ha
cambiado en nada.

—S0dlo esta un poco mas grave que antes.

—No, Edward —dijo Marianne—, tti no tienes nada que reprocharme. Tampoco
td estas muy alegre.

—iQué te hace pensar eso! —replico el joven, con un suspiro—. Pero la alegria
nunca formo parte de mi caracter.

—Tampoco la creo parte del de Marianne —dijo Elinor—. Dificilmente la
llamaria una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en todo lo
que hace; a veces habla mucho, y siempre con gran animacion..., pero no es
frecuente verla realmente alegre.

—Creo que tiene usted razon —replico Edward—; y, sin embargo, siempre la he
tenido por una muchacha muy vivaz.

—A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones —dijo
Elinor—, con ideas totalmente falsas sobre el caracter de alguien en algtin punto u
otro; imaginando a la gente mucho mas alegre o seria, mas ingeniosa o esttpida de lo
que realmente es, y me es dificil decir por qué, o en qué se origino el engafio. A veces
uno se deja guiar por lo que las personas dicen de si mismas, y muy a menudo por lo
que otros dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir.

—Pero yo creia que estaba bien, Elinor —dijo Marianne— dejarse guiar
cabalmente por la opinion de otras personas. Crela que se nos daba el discernimiento
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simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy segura de que ésta ha
sido siempre tu doctrina.

—No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujecion del
entendimiento. El comportamiento es lo unico sobre lo que he querido influir. No
debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber deseado a
menudo que trataras a nuestros conocidos en general con mayor cortesia; pero,
¢cuando te he aconsejado adoptar sus sentimientos o conformarte a su manera de
juzgar las cosas en asuntos serios?

—Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesia general —
dijo Edward a Elinor—. ;No ha conquistado ningun terreno?

—Muy por el contrario —replico Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.

—Mi pensamiento —respondi6 él— esta en todo de acuerdo con el suyo; pero me
temo que mis acciones concuerdan mucho mas con las de su hermana. Nunca es mi
deseo ofender, pero soy tan neciamente timido que a menudo parezco desatento,
cuando s6lo me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he pensado que, por
naturaleza, debo haber estado destinado a gustar de la gente de baja condicion, jpues
me siento tan poco comodo entre personas de buena cuna cuando me son extrafas!

—Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que puede
incurrir —dijo Elinor.

—Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergiienzas —replic
Edward—. La timidez es tnicamente efecto de una sensacion de inferioridad en uno
u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis modales son perfectamente
naturales y elegantes, no seria timido.

—Pero aun asi, seria reservado —dijo Marianne—, y eso es peor.

Edward la quedé mirando fijamente.

—c:Reservado? ;Soy reservado, Marianne?

—Si, mucho.

—No te comprendo —replico €l, enrojeciendo—. jReservado...! ;Como, en qué
sentido? ;Qué deberia haberles dicho? ;Qué es lo que supones?

Elinor pareci6 sorprendida ante una respuesta tan cargada de emocion, pero
intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:

—¢Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que dice?
¢INo sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan rapido como
ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?

Edward no respondio. Retorné a él ese aire grave y meditabundo que le era tan
propio, y durante un rato se mantuvo alli sentado, silencioso y sombrio.
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CAPITULO XVIII

Elinor contempl6o con gran inquietud el animo decaido de su amigo. La
satisfaccion que le ofrecia su visita era bastante parcial, puesto que el placer que él
mismo obtenia parecia tan imperfecto. Era evidente que era desdichado, y ella habria
deseado que fuera igualmente evidente que atn la distinguia por el mismo afecto que
alguna vez estaba segura de haberle inspirado; pero hasta el momento parecia muy
dudoso que continuara prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella contradecia en
un instante lo que una mirada mas animada habia insinuado el minuto anterior.

A la mafiana siguiente las acompafi6 a ella y a Marianne en la mesa del desayuno
antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa de impulsar, en
lo que le era posible, la felicidad de ambos, pronto los dejé solos. Pero no iba atin por
la mitad de las escaleras cuando escucho abrirse la puerta de la sala y, volviéndose,
quedo estupefacta al ver que también Edward salia.

Voy al pueblo a ver mis caballos —le dijo—, ya que todavia no estas lista para
desayunar; volveré muy luego.

Edward regres6 con renovada admiracion por la region circundante; su caminata a
la aldea habia sido ocasion favorable para ver gran parte del valle; y la aldea misma,
ubicada mucho mas alto que la casa, ofrecia una vision general de todo el lugar que le
habia agradado sobremanera. Este era un tema que aseguraba la atencion de
Marianne, y comenzaba a describir su propia admiracion por estos paisajes y a
interrogarlo mas en detalle sobre las cosas que lo habian impresionado de manera
especial, cuando Edward la interrumpi6 diciendo:

—No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo
pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en detalles.
iLlamaré empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas! Superficies inusuales
y toscas, a las que debieran ser caprichosas y asperas; y de los objetos distantes diré
que estan fuera de la vista, cuando sélo debieran ser difusos a través del suave cristal
de la brumosa atmésfera. Tienes que contentarte con el tipo de admiraciéon que
honestamente puedo ofrecer. La llamo una muy hermosa region: las colinas son
empinadas, los bosques parecen llenos de excelente madera, y el valle se ve
confortable y acogedor, con ricos prados y varias pulcras casas de granjeros
diseminados aqui y alla. Corresponde exactamente a mi idea de una agradable region
campestre, porque une belleza y utilidad... y también diria que es pintoresca, porque
ti la admiras; facilmente puedo creer que esta llena de roquerios y promontorios,
musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé nada de
pintoresquismo.

—Me temo que hay demasiada verdad en eso —dijo Marianne—; pero, ;por qué
hacer alarde de ello?
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—Sospecho —dijo Elinor— que para evitar caer en un tipo de afectacién, Edward
cae aqui en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho mayor admiracion
por las bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le desagradan tales
pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje y menos discernimiento de los
que realmente posee. Es exquisito y quiere tener una afectacion solo de él.

—Es muy cierto —dijo Marianne— que la admiracion por los paisajes naturales
se ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse e intentan hacer
descripciones con el gusto y la elegancia del primero que defini6 lo que era la belleza
pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he guardado para mi
misma mis sentimientos porque no podia encontrar otro lenguaje para describirlos
que no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder todo sentido y
significado.

—Estoy convencido —dijo Edward— de que frente a un hermoso panorama
realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana debe
permitirme no sentir mas del que declaro. Me gusta una hermosa vista, pero no segun
los principios de lo pintoresco. No me gustan los arboles contraidos, retorcidos,
marchitos. Mi admiracion es mucho mayor cuando son altos, rectos y estan en flor.
No me gustan las cabafias en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a
los cardos o a los brezales. Me da mucho mas placer una acogedora casa campesina
que una atalaya; y un grupo de aldeanos pulcros y felices me agrada mucho mas que
los mejores bandidos del mundo.

Marianne mir6 a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con piedad.
Elinor se limito a reir.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio hasta
quede subito un objeto capturo su atencion. Estaba sentada junto a Edward, y cuando
él tomo la taza de té que le— ofrecia la sefiora Dashwood, su mano le paso tan cerca
que no pudo dejar de observar, muy visible en uno de sus dedos, un anillo que en el
centro llevaba unos cabellos entretejidos.

—Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward —exclam6—. ;Pertenecen a
Fanny esos cabellos? Recuerdo que prometio darte algunos. Pero habria pensado que
su pelo era mas oscuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexion lo que en verdad sentia; pero
cuando vio cuanto habia turbado a Edward, su propio fastidio ante su falta de
consideracion fue mayor que la molestia que €él sentia. El enrojecié vivamente y,
lanzando una rapida mirada a Elinor, replico:

—Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya
sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de él, y también pareci6 turbarse. De
inmediato ella penso, al igual que Marianne, que el cabello le pertenecia; la tnica
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diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Marianne creia un regalo dado
voluntariamente por su hermana, para Elinor habia sido obtenido mediante algin
robo o alguna maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin embargo, no estaba
de humor para considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba de conversacion
pretendiendo asi no haber notado lo ocurrido, en su fuero interno resolvio aprovechar
de ahi en adelante toda oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y
convencerse, mas alla de toda duda, de que era del mismo color que el suyo.

La turbacién de Edward se alargé durante algin tiempo, y terminé llevandolo a
un estado de abstraccién ain mas pronunciado. Estuvo especialmente serio durante
toda la mafiana. Marianne se reprochaba de la manera mas severa por lo que habia
dicho; pero se habria perdonado con mucho mayor rapidez si hubiera sabido cuan
poco habia ofendido a su hermana.

Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefiora Jennings, que
habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabafia, vinieron a echar una mirada
al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir John no tardo en descubrir que el nombre
de Ferrars comenzaba con F, y esto dejé abierta para el futuro una veta de chanzas
contra la recta Elinor que unicamente porque recién conocian a Edward no explotaron
de inmediato. En el momento, tan sélo las expresivas miradas que se cruzaron dieron
un indicio a Elinor de cuan lejos habia llegado su perspicacia, a partir de las
indicaciones de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenar en
la finca al dia siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la ocasion actual,
para distraccion de su huésped a cuyo esparcimiento se sentia obligado a contribuir,
quiso comprometerlos para ambos.

—Tienen que tomar té con nosotros hoy dia —Iles dijo—, porque estaremos
completamente solos; y mafiana de todas maneras deben cenar con nosotros, porque
seremos un grupo bastante grande.

La sefiora Jennings reforzé lo imperioso de la situacion, diciendo:

—¢Y coémo saben si no organizan un baile? Y eso si la tentara a usted, sefiorita
Marianne.

—iUn baile! protest6 Marianne. —jImposible! ;Quién va a bailar?

—iQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad. jCémo!
¢Acaso crela que nadie puede bailar porque una cierta persona a quien no
nombraremos se ha ido?

—Con todo el corazon —exclamo sir John— querria que Willoughby estuviera
entre nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.

—¢Y quién es Willoughby? —Ie preguntd en voz baja a la sefiorita Dashwood, a
cuyo lado se encontraba.
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Elinor le respondio en pocas palabras. El semblante de Marianne era mucho mas
comunicativo. Edward vio en €l lo suficiente para comprender no solo el significado
de lo que los otros decian, sino también las expresiones de Marianne que antes lo
habian confundido; y cuando sus visitantes se hubieron ido, de inmediato se dirigio a
ella y, en un susurro, le dijo:

—He estado haciendo conjeturas. ¢ Te digo lo que me parece adivinar?

—¢Qué quieres decir?

—¢Te lo digo?

—Por supuesto.

—Pues bien, adivino que el sefior Willoughby practica la caza.

Marianne se sintio sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreir ante tan
tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:

—iAy, Edward! ;Como puedes...? Pero llegara el dia, espero... Estoy segura de
que te gustara.

—No lo dudo —replicé él, con un cierto asombro ante la intensidad y calor de sus
palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma hecha para
diversion de todos sus conocidos, basada nada mas que en un algo o una nada entre el
sefior Willoughby y ella, no habria osado mencionarlo.
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CAPITULO XIX

Edward permaneci6 una semana en la cabafia; la sefiora Dashwood lo urgi6 a que
se quedara mas tiempo, pero como si s0lo deseara mortificarse a si mismo, pareci
decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su estado de
animo en los ultimos dos o tres dias, aunque todavia bastante inestable, habia
mejorado mucho; dia a dia parecia aficionarse mas a la casa y a su entorno, nunca
hablaba de irse sin acompafar de suspiros sus palabras, afirmaba que disponia de su
tiempo por completo, incluso dudaba de hacia donde se dirigiria cuando se
marchara..., pero aun asi debia irse. Nunca una semana habia pasado tan rapido,
apenas podia creer que ya se hubiera ido. Lo dijo una y otra vez; dijo también otras
cosas, que indicaban el rumbo de sus sentimientos y se contradecian con sus
acciones. Nada le complacia en Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a
Londres debia ir. Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que habia recibido de
todas ellas y su mayor dicha era estar en su compafia. Y aun asi debia dejarlas a fines
de esa semana, a pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna restriccion en su
tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que habia de sorprendente
en su manera de actuar; y era una suerte para ella que €l tuviera una madre cuyo
caracter le fuera conocido de manera tan imperfecta como para servirle de excusa
general frente a todo lo extrafio que pudiera haber en su hijo. Sin embargo,
desilusionada y molesta como estaba, y a veces disgustada con el vacilante
comportamiento del joven hacia ella, aun asi tenia la mejor disposicion general para
otorgar a sus acciones las mismas sinceras concesiones y generosas calificaciones que
le habian sido arrancadas con algo mas de dificultad por la sefiora Dashwood cuando
se trataba de Willoughby. Su falta de animo, de franqueza y de congruencia, era
atribuida en general a su falta de independencia y a un mejor conocimiento de las
disposiciones y planes de la sefiora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza de su
proposito de marcharse, se originaban en el, mismo atropello a sus inclinaciones, en
la misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La antigua y ya conocida
disputa entre el deber y el deseo, los padres contra los hijos, era la causa de todo. A
Elinor le habria alegrado saber cuando iban a terminar estas dificultades, cuando iba a
terminar esa oposicion..., cuando iba a cambiar la sefiora Ferrars, dejando a su hijo
en libertad para ser feliz. Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para
encontrar consuelo, a la renovacion de su confianza en el afecto de Edward; al
recuerdo de todas las sefiales de interés que sus miradas o palabras habian dejado
escapar mientras estaban en Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello
que €l usaba constantemente en torno a su dedo.

—Creo, Edward —dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban la ultima
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mafiana—, que serias mas feliz si tuvieras una profesién que ocupara tu tiempo y les
diera interés a tus planes y acciones. Ello podria no ser enteramente conveniente para
tus amigos: no podrias entregarles tanto de tu tiempo. Pero —agreg6 con una sonrisa
— te verias beneficiado en un aspecto al menos: sabrias adonde ir cuando los dejas.

—De verdad le aseguro —respondi6 él— que he pensado mucho en este punto en
el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemente siempre
sera una gran desgracia para mi no haber tenido ninguna ocupacion a la cual
obligatoriamente dedicarme, ninguna profesion que me dé empleo o me ofrezca algo
en la linea de la independencia. Pero, por desgracia, mi propia capacidad de
comportarme de manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han hecho de mi lo que
soy: un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en la eleccién
de una profesion. Yo siempre preferi la iglesia, como lo sigo haciendo. Pero eso no
era bastante elegante para mi familia. Ellos recomendaban una carrera militar. Eso era
demasiado, demasiado elegante para mi. En cuanto al ejercicio de las leyes, le
concedieron la gracia de considerarla una profesion bastante decorosa; muchos
jovenes con despachos en alguna Asociacion de Abogados de Londres han logrado
una muy buena llegada a los circulos mas importantes, y se pasean por la ciudad
conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tenia ninguna inclinacion por las
leyes, ni siquiera en esta forma harto menos abstrusa de ellas que mi familia
aprobaba. En cuanto a la marina, tenia la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era
demasiado mayor para ingresar a ella cuando se empezo a hablar del tema; vy, a la
larga, como no habia verdadera necesidad de que tuviera una profesién, dado que
podia ser igual de garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o
sin ella, se termind por decidir que el ocio era 1o mas ventajoso y honorable; y a los
dieciocho afios los jovenes por lo general no estan tan ansiosos de tener una
ocupacion como para resistir las invitaciones de sus amigos a no hacer nada. Ingresé,
por tanto, a Oxford, y desde entonces he estado de ocioso, tal como hay que estar.

—La consecuencia de todo ello sera, supongo —dijo la sefiora Dashwood—, ya
que la indolencia no te ha traido ninguna felicidad, que criaras a tus hijos para que
tengan tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres como Columella. 3!

—Seran criados —respondié con tono grave— para que sean tan diferentes de mi
como sea posible, en sentimientos, acciones, condicion, en todo.

—Vamos, vamos, todo eso no es mas que producto de tu desanimo, Edward.
Estas de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tu debe ser feliz. Pero
recuerda que en algun momento todos sentiran la pena de separarse de los amigos, sin
importar cudl sea su educacién o estado. Toma conciencia de tu propia felicidad. No
careces de nada sino de paciencia... o, para darle un nombre mas atractivo, llamala
esperanza. Con el tiempo tu madre te garantizara esa independencia que tanto ansias;
es su deber, y muy pronto su felicidad sera, debera ser, impedir que toda tu juventud
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se desperdicie en el descontento. jCuanto no podran hacer unos pocos meses!

—Creo —replic6 Edward— que se necesitaran muchos meses para que me ocurra
algo bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la sefiora Dashwood, aument6
el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto tuvo lugar, y dej6
una incomoda sensacion especialmente en Elinor, que necesité de tiempo y trabajo
para apaciguarse. Pero como habia decidido sobreponerse a ella y evitar parecer que
sufria mas que el resto de su familia ante la partida del joven, no utiliz6 los medios
tan juiciosamente empleados por Marianne en una ocasion similar, cuando se entrego
a la busqueda del silencio, la soledad y el ocio para aumentar y hacer permanente su
sufrimiento. Sus métodos moran tan diferentes como sus particulares objetivos, e
igualmente adecuados al logro de ellos.

Apenas partio Edward, Elinor se sento a su mesa de dibujo, se mantuvo ocupada
durante todo el dia, no busco ni evitdo mencionar su nombre, Parecio prestar el mismo
interés de siempre a las Preocupaciones generales de la familia, y si con esta conducta
no hizo disminuir su propia congoja, al menos evitd que aumentara de manera
innecesaria, y su madre y hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecia a Marianne
mas meritorio que criticable le habia parecido el propio. Del asunto del dominio
sobre si misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando los
sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenia ningin mérito. Que los
sentimientos de su hermana eran apacibles, no osaba negarlo, aunque le avergonzaba
reconocerlo; y de la fuerza de los propios tenia una prueba incontrovertible, puesto
que seguia amando y respetando a esa hermana a pesar de este humillante
convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla o
quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor
descubri6é que cada dia le ofrecia tiempo suficiente para pensar en Edward, y en el
comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles que sus diferentes estados
de animo en momentos distintos podian producir: con ternura, piedad, aprobacion,
censura y duda. Abundaban los momentos cuando, si no por la ausencia de su madre
y hermanas, al menos por la naturaleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda
conversacion entre ellas y sobrevenian todos los efectos de la soledad. Su mente
quedaba inevitablemente en libertad; sus pensamientos no podian encadenarse a
ninguna otra cosa; y el pasado y el futuro relacionados con un tema tan interesante no
podian sino hacérsele presentes, forzar su atencion y absorber su memoria, sus
reflexiones, su imaginacion.

De una ensofiacion de este tipo a la que se habia entregado mientras se encontraba
sentada ante su mesa de dibujo, la despert6 una mafiana, poco después de la partida
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de Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidad se encontraba sola. El ruido
que la puertecilla a la entrada del jardin frente a la casa hacia al cerrarse atrajo su
mirada hacia la ventana, y vio un gran grupo de personas encaminandose a la puerta.
Entre ellas estaban sir John y lady Middleton y la sefiora Jennings; pero habia otros
dos, un caballero y una dama, que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada
cerca de la ventana y tan pronto la vio sir John, dejo que el resto de la partida
cumpliera con la ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo
abrir el ventanal para conversar en privado, aunque el espacio entre la puerta y la
ventana era tan pequefio como para hacer casi imposible hablar en una sin ser
escuchado en la otra.

—Bien —Ile dijo—, le hemos traido algunos desconocidos. ¢Le gustan?

—iShhh! Pueden escucharlo.

—Qué importa si lo hacen. Sélo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es
muy bonita. Alcanzara a verla si mira hacia aca.

Como Elinor estaba segura de que la veria en un par de minutos sin tener que
tomarse tal libertad, le pidio que la excusara de hacerlo.

—:Dénde esta Marianne? ;Ha huido al vernos venir? Veo que su instrumento
esta abierto.

—Salié a caminar, creo.

En ese momento se les unio la sefiora Jennings, que no tenia paciencia suficiente
para esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su historia. Se acerco a
la ventana con grandes saludos:

—:;Como se encuentra, querida? ;Como esta la sefiora Dashwood? ;Y dénde
estan sus hermanas? jComo! jLa han dejado sola! Le agradara tener a alguien que le
haga compaiiia. He traido a mi otro hijo e hija para que se conozcan. jImaginese que
llegaron de repente! Anoche pensé haber escuchado un carruaje mientras tomabamos
el té, pero nunca se me paso por la mente que pudieran ser ellos. L.o tinico que se me
ocurrié fue que podia ser el coronel Brandon que llegaba de vuelta; asi que le dije a
sir John: «Creo que escucho un carruaje; quiza es el coronel Brandon que llega de
vuelta...».<

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al resto
de la concurrencia; lady Middleton le present6 a los dos desconocidos; la sefiora
Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo momento, y todos se
sentaron a mirarse mutuamente mientras la sefiora Jennings continuaba con su
historia a la vez que cruzaba por el corredor hasta la salita, acompafiada por sir John.

La sefiora Palmer era varios afios mas joven que lady Middleton, y
completamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y
regordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresion de buen humor que pueda
imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan elegantes como los de su hermana,
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pero si mucho mas agradables. Entr6 con una sonrisa, sonrio durante todo el tiempo
que dur6 su visita, excepto cuando reia, y seguia sonriendo al irse. Su esposo era un
joven de aire serio, de veinticinco o veintiséis afios, con aire mas citadino y mas
juicioso que su esposa, pero menos deseoso de complacer o dejarse complacer. Entro
a la habitacion con aire de sentirse muy importante, hizo una leve inclinacién ante las
damas sin pronunciar palabra y, tras una breve inspeccién a ellas y a sus aposentos,
tomo un periddico de la mesa y permanecio leyéndolo durante toda la visita.

La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia dotado con la
disposicién a ser invariablemente cortés y feliz, apenas habia tomado asiento cuando
prorrumpio6 en exclamaciones de admiracion por la sala y todo lo que habia en ella.

—iMiren! jQué cuarto tan delicioso es éste! jNunca habia visto algo tan
encantador! jTan s6lo piense, mama, cuanto ha mejorado desde la dltima vez que
estuve aqui! jSiempre me pareci6 un sitio tan exquisito, sefiora —dijo volviéndose a
la sefiora Dashwood—, pero usted le ha dado tanto encanto! jTan so6lo observa,
hermana, que delicia es todo! Como me gustaria tener una casa asi. ;Y a usted, sefior
Palmer?

El sefior Palmer no le respondid, y ni siquiera levanto la vista del periddico.

—FE]l sefior Palmer no me escucha —dijo ella riendo—. A veces nunca lo hace.
iEs tan comico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la sefiora Dashwood; no estaba
acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencion de nadie, y no pudo evitar
mirar con sorpresa a ambos.

La sefiora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo volumen y continuaba
con el relato de la sorpresa que se habian llevado la noche anterior al ver a sus
amigos, y no ceso de hacerlo hasta que hubo contado todo. La sefiora Palmer se reia
con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les habian producido, y todos
estuvieron de acuerdo dos o tres veces en que habia sido una agradable sorpresa.

—Puede imaginar lo contentos que estabamos todos de verlos —agrego la sefiora
Jennings, inclinandose hacia Elinor y hablandole en voz baja, como si pretendiera
que nadie mas la escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes extremos de la
habitacion—, pero, asi y todo, no puedo dejar de desear que no hubieran viajado tan
rapido ni hecho una travesia tan larga, porque dieron toda la vuelta por Londres a
causa de ciertos negocios, porque, usted sabe —indicé a su hija con una expresiva
inclinacion de la cabeza—, es inconveniente en su condicion. Yo queria que se
quedara en casa y descansara ahora en la mafiana, pero insistio en venir con nosotros;
itenia tantos deseos de verlas a todas ustedes!

La sefiora Palmer se rid y dijo que no le haria ningun dafio.

—Ella espera estar de parto en febrero —continué la sefiora Jennings.

La sefiora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacion, y se esforzé en
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preguntarle al sefior Palmer si habia alguna noticia en el periodico.

—No, ninguna —replico, y continuo leyendo.

—Aqui viene Marianne —exclamé sir John—. Ahora, Palmer, veras a una
muchacha monstruosamente bonita.

Se dirigi6 de inmediato al corredor, abrié la puerta del frente y él mismo la
escoltd. Apenas aparecio, la sefiora Jennings le pregunté si no habia estado en
Allenham; y la sefiora Palmer se ri6 con tantas ganas por la pregunta como si la
hubiese entendido. El sefior Palmer la mir6 cuando entraba en la habitacion, le clavo
la vista durante algunos instantes, y luego volvié a su periddico. En ese momento
llamaron la atencién de la sefiora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se
levant6 a examinarlos.

—iAy, cielos! jQué hermosos son éstos! jVaya, qué preciosura! Mirelos, mama,
ijqué adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme contemplandolos para
siempre y volviendo a sentarse, muy pronto olvido que hubiera tales cosas en la
habitacion.

Cuando lady Middleton se levant6 para marcharse, el sefior Palmer también lo
hizo, dej6 el periodico, se estird y los miro a todos alrededor.

—Amor mio, ¢has estado durmiendo? —dijo su esposa, riendo.

El no le respondio y se limité a observar, tras examinar de nuevo la habitacion,
que era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado. Tras lo cual hizo una
inclinacion de cabeza, y se marcho con el resto.

Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en Barton Park. La sefiora
Dashwood, que preferia no cenar con ellos mas a menudo de lo que ellos lo hacian en
la casita, por su parte rehusé absolutamente; sus hijas podian hacer lo que quisieran.
Pero éstas no tenian curiosidad alguna en ver como cenaban el sefior y la sefiora
Palmer, y la perspectiva de estar con ellos tampoco prometia ninguna otra diversion.
Intentaron asi excusarse también; el clima estaba inestable y no prometia mejorar.
Pero sir John no se dio por satisfecho: enviaria el carruaje a buscarlas, y debian ir.
Lady Middleton también, aunque no presiond a la sefiora Dashwood, lo hizo con las
hilas. La sefiora Jennings y la sefiora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecian
igualmente ansiosos de evitar una reunion familiar, y las jovenes se vieron obligadas
a ceder.

—:Por qué tienen que invitarnos? — dijo Marianne apenas se marcharon—. El
alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy duras, si
tenemos que ir a cenar a la finca cada vez que alguien se esta quedando con ellos o
con nosotras.

—No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con estas
continuas invitaciones —dijo Elinor— que con las que recibimos hace unas pocas
semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos los que han

www.lectulandia.com - Pagina 82



cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.
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CAPITULO XX

Al dia siguiente, en el momento en que las sefioritas Dashwood ingresaban a la
sala de Barton Park por una puerta, la sefiora Palmer entré corriendo por la otra, con
el mismo aire alegre y festivo que le habian visto antes. Les tomo las manos con
grandes muestras de afecto y manifest6 gran placer en verlas nuevamente.

—iEstoy feliz de verlas! —dijo, sentandose entre Elinor y Marianne— porque el
dia esta tan feo que temia que no vinieran, lo que habria sido terrible, ya que mafiana
nos vamos de aqui. Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston llegan a nuestra
casa la proxima semana. Nuestra venida aca fue algo muy repentino y yo no tenia
idea de que lo hariamos hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el
sefior Palmer me pregunto si iria con él a Barton. jEs tan gracioso! jJamas me dice
nada! Siento tanto que no podamos permanecer mas tiempo; pero espero que muy
pronto nos encontraremos de nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.

—iQue no van a ir a la ciudad! —exclamo la sefiora Palmer con una sonrisa—.
Me desilusionara enormemente si no lo hacen. Podria conseguirles la casa mas linda
del mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todas maneras.
Créanme que me sentiré feliz de acompafiarlas en cualquier momento hasta que esté
por dar a luz, si a la sefiora Dashwood no le gusta salir a, lugares publicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

—iAy, mi amor! —exclamo6 la sefiora Palmer dirigiéndose a su esposo, que
acababa de entrar en la habitacion—. Tienes que ayudarme a convencer a las
sefioritas Dashwood para que vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondio; y tras inclinarse ligeramente ante las damas, comenzo a
quejarse del clima.

—iQué horrible es todo esto! —dijo—. Un clima asi hace desagradable todo y a
todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como al
aire libre. Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ;Qué demonios pretende sir
John no teniendo una sala de billar en esta casa? jQué pocos saben lo que son las
comodidades! Sir John es tan estupido como el clima.

No pasé mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

—Temo, sefiorita Marianne —dijo sir John—, que no haya podido realizar su
habitual caminata hasta Allenham hoy dia.

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

—Ah, no disimule tanto con nosotros —dijo la sefiora Palmer—, porque le
aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso que €l
es extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia de €l en el
campo; me atreveria a decir que a no mas de diez millas.
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—Mucho mas, cerca de treinta —dijo su esposo.

—iAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de él, pero
dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.

—Uno de los lugares mas detestables que he visto en mi vida —dijo el sefior
Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba su
interés en lo que decian.

—¢Es muy feo? —continu6 la sefiora Palmer—. Entonces supongo que debe ser
otro lugar el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observo con pena que entre todos llegaban
solo a ocho.

—Querida —Ile dijo a su esposa—, es muy molesto que seamos tan pocos. ;Por
qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

—¢:No le dije, sir John, cuando me lo menciond antes, que era imposible? La
ultima vez fueron ellos los que vinieron aca.

—Usted y yo, sir John —dijo la sefiora Jennings— no nos andariamos con tantas
ceremonias.

—FEntonces seria muy mal educada —exclamo el sefior Palmer.

—Mi amor, contradices a todo el mundo —dijo su esposa, con su risa habitual—.
;Sabes que eres bastante grosero?

—No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal
educada.

—Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera —exclamoé con su habitual buen
humor la sefiora Jennings—. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puede
devolverla. Asi es que ahora se desquita conmigo.

Charlotte se ri6 con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podia librarse de
ella, y alegremente dijo que no le importaba cuan irascible fuera él hacia ella, igual
debian vivir juntos. Nadie podia tener tan absoluto buen caracter o estar tan decidido
a ser feliz como la sefiora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y contrariedad
de su esposo no la alteraban; y cuando él se enfadaba con ella o la trataba mal,
parecia enormemente divertida.

—iEl sefior Palmer es tan chistoso! —le susurr6 a Elinor—. Siempre esta de mal
humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a darle a él
crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal educado como
deseaba aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo al descubrir,
como tantos otros de su sexo, que por un inexplicable prejuicio en favor de la belleza,
se encontraba casado con una mujer muy tonta; pero ella sabia que esta clase de
desatino era demasiado comun para que un hombre sensato se sintiera afectado por
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mucho tiempo. Mas bien era un deseo de distincion, creia, lo que lo inducia a ser tan
displicente con todo el mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se le
ponia por delante. Era el deseo de parecer superior a los demas. El motivo era
demasiado corriente para que causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran
éxito en establecer su superioridad en mala crianza, no parecian adecuados para
ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer.

—ijAh! Mi querida sefiorita Dashwood —Ie dijo la sefiora Palmer poco después
—, tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ¢Irian a Cleveland
a pasar un tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan mientras los Weston
estan con nosotros. {No pueden imaginar lo feliz que me haran! Mi amor —dijo,
dirigiéndose a su marido—, ¢no te encantaria recibir a las sefioritas Dashwood en
Cleveland?

—Por supuesto —respondi6 él con tono despectivo—, fue mi unico proposito al
venir a Devonshire.

—Ahi tienen —dijo su esposa—, ya ven que el sefior Palmer las espera; asi que
no pueden negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacion de manera clara y decidida.

—Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustara por sobre todas las
cosas. Los Weston estaran con nosotros, y sera sumamente agradable. No pueden
imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien ahora, porque
el sefior Palmer esta todo el tiempo recorriendo la region en la campafia electoral; y
vienen a cenar con nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo que es
absolutamente encantador. Pero, jpobre!, es muy fatigoso para él, porque tiene que
hacerse agradable a todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la dificultad
de tal empresa.

—iQué delicia sera —dijo Charlotte— cuando €l esté en el Parlamento! ; Verdad?
iComo me voy a reir! Sera tan comico ver que sus cartas le llegan dirigidas con las
iniciales M.P. [4]

Pero, saben, dice que nunca enviard mis cartas con las franquicias que él tendra
por ser parlamentario. Ha dicho que no lo hara, ¢no es verdad, sefior Palmer?

El sefior Palmer la ignor6 por completo.

—EI no soporta escribir —continué—, dice que es espantoso.

—No —dijo él—, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mi
con todos los agravios que le haces tu al lenguaje.

—Mirenlo, vean qué divertido es. jSiempre es asi! En ocasiones pasa la mitad del
dia sin hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por cualquier cosa que se
le ocurra.

Al volver a la sala, la sefiora Palmer sorprendi6 a Elinor al preguntarle si su
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esposo no le gustaba enormemente.

—Por supuesto —respondio Elinor—, parece una persona muy amena.

—Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le gustaria, pues es tan
agradable; puedo asegurarle que al sefior Palmer le gustan enormemente usted y sus
hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentira si no vienen a Cleveland. No
logro imaginarme por qué rehusan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacion; y mediante un cambio de
tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por vivir en la misma
region, la sefiora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby mas detalladas
que las que se podian deducir del limitado conocimiento que de él tenian los
Middleton, y estaba ansiosa de obtener de cualquier persona una confirmacion de los
méritos del joven que permitiéra eliminar toda posibilidad de temor por Mariana.
Comenzo preguntandole si veia mucho al sefior Willoughby en Cleveland y si estaban
intimamente relacionados con él.

—iAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien —respondio la sefiora Palmer—.
No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; pero siempre lo veo en
la ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha ocurrido estar quedandome en Barton al
mismo tiempo que él en Allenham. Mama lo vio aca una vez antes; pero yo estaba
con mi tio en Weymouth. Sin embargo, puedo decir que me habria encontrado
innumerables veces con él en Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que
nunca hayamos estado alli al mismo tiempo. El pasa muy poco en Combe, segun
creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el sefior Palmer lo visitara, porque,
como usted sabe, el sefior Willoughby esta en la Oposicion, y ademas esta tan lejos.
Sé muy bien por qué pregunta: su hermana va a casarse con él. Me alegra horrores,
porque asi, sabe usted, la tendré de vecina.

—Le doy mi palabra —dijo Elinor— de que usted sabe mucho mas que yo de ese
asunto, si alguna razon la asiste para esperar tal union.

—No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le
aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

—iMi querida sefiora Palmer!

—Por mi honor que lo hice... El lunes en la mafiana me encontré con el coronel
Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y é]l me lo conto
personalmente.

—NMe sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo contd! Con toda
seguridad se equivoca usted. Dar tal informaciéon a una persona a quien no podia
interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperaria del coronel Brandon.

—Pero le aseguro que ocurrid asi, tal como se lo dije, y le contaré cémo fue.
Cuando nos encontramos con €l, se devolvié y caminé un trecho con nosotros; y
comenzamos a hablar de mi cufiado y de mi hermana, y de una cosa y otra, y yo le
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dije: «Entonces, coronel, he oido que hay una nueva familia en la casita de Barton, y
mama me ha contado que son muy bonitas y que una de ellas se va a casar con el
sefior Willoughby, de Combe Magna. Cuénteme, ;es verdad? Porque por supuesto
usted debe saberlo, como ha estado en Devonshire hace tan poco».

—¢Y qué dijo el coronel?

—~Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que a partir de ese
momento lo tomé como cosa cierta. jSera maravilloso, le digo! ;Cuando tendra
lugar?

¢El sefior Brandon se encontraba bien, espero?

—Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir
buenas cosas sobre usted.

—Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo
extraordinariamente agradable.

—Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima que sea tan
serio y apatico. Mama dice que también €l estaba enamorado de su hermana. Le
aseguro que seria un gran cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se enamora de
nadie.

¢Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de Somersetshire? —dijo
Elinor.

—iOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque Combe
Magna esta tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente agradable. Nadie
es mas apreciado que el sefior Willoughby en cualquier lugar al que vaya, Y puede
decirselo asi a su hermana. Qué monstruosa buena suerte la suya al haberlo
conquistado, palabra de honor; y no es que la suerte de él no sea mayor, porque su
hermana es tan bien parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno
para ella. Sin embargo, para nada creo que sea mas guapa que usted, le aseguro; creo
que las dos son extremadamente bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el
sefior Palmer, aunque anoche no logramos que lo reconociera.

La informacién de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era demasiado
sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por pequefio que fuese, le era
grato a Elinor.

—Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido —continu6
Charlotte—. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas. jNo puede
imaginarse cuanto queria conocerla! jEs tan maravilloso que vivan en la cabafia!
iNada puede igualarselo, se lo aseguro! ;Y me alegra tanto que su hermana vaya a
casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe Magna. Es un sitio delicioso,
desde todo punto de vista.

—Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ¢verdad?

—Si, mucho; desde que mi hermana se caso. Era amigo de sir John. Creo —
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agrego en voz baja— que le habria gustado bastante tenerme como esposa, si hubiera
podido. Sir John y lady Middleton también lo deseaban. Pero mama no crey6 que esa
union fuera suficientemente buena para mi; de no haber sido asi, sir John habria
hablado con el coronel y nos habriamos casado de inmediato.

—_¢El coronel Brandon no sabia de la proposicion de sir John a su madre antes de
que la hiciera? ; Alguna vez le habia manifestado a usted su afecto?

—iOh, no! Pero si mama no se hubiera opuesto a ello, diria que a él nada le
habria gustado mas.

En ese entonces no me habia visto mas de dos veces, porque fue antes de que yo
dejara el colegio. Pero soy mucho mas feliz tal como estoy. El sefior Palmer es
exactamente la clase de hombre que me gusta.
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CAPITULO XXI

Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton s6lo quedaron las
dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no dur6 mucho; Elinor todavia no
se sacaba bien de la cabeza a sus tultimos visitantes —no terminaba de asombrarse de
ver a Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al sefior Palmer actuando de manera tan
simplona, siendo un hombre capaz; y la extrafia discordancia que a menudo existia
entre marido y mujer—, antes de que el activo celo de sir John y de la sefiora
Jennings en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a
quienes ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con dos jovencitas a
quienes la sefiora Jennings tuvo la alegria de reconocer como parientes, y esto basto
para que sir John las invitara de inmediato a ir a Barton Park tan pronto hubieran
cumplido con sus compromisos del momento en Exeter. Sus compromisos en Exeter
fueron cancelados de inmediato ante tal invitacién, y cuando sir John volvié a la casa
indujo una no despreciable alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a
recibir la visita de dos muchachas a las que no habia visto en su vida, y de cuya
elegancia... incluso de que su trato fuera aceptable, no tenia prueba alguna; porque
las garantias que su esposo y su madre podian ofrecerle al respecto no le servian de
nada. Que fueran parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la sefiora Jennings
de consolar a su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran
distinguidas, porque eran primas y debian tolerarse mutuamente, no fueron entonces
muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resigno a la idea de la
visita con toda la filosofia de una mujer bien criada, que se contenta simplemente con
una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al dia sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resultd ser en absoluto poco
distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran corteses, se
mostraron encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y como ocurrié que
los nifios les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora de su llegada a la finca ya
contaban con la aprobaciéon de lady Middleton. Afirm6 que realmente eran unas
muchachas muy agradables, lo que para su sefioria implicaba una entusiasta
admiracién. Ante tan vivos elogios crecio la confianza de sir John en su propio juicio,
y partié de inmediato a informar a las sefioritas Dashwood sobre la llegada de las
sefioritas Steele y asegurarles que eran las muchachas mas dulces del mundo. De
recomendaciones de esta clase, sin embargo, no era mucho lo que se podia deducir;
Elinor sabia que en todas partes de Inglaterra se podia encontrar a las chicas mas
dulces del mundo, bajo todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos e
inteligencias posibles. Sir John queria que toda la familia se dirigiera de inmediato a
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la finca y echara una mirada a sus invitadas. jQué hombre benévolo y filantrépico!
Hasta una prima tercera le costaba guardarla solo para él.

—Vengan ahora —les decia—, se lo ruego; deben venir... no aceptaré una
negativa: ustedes si vendran. No se imaginan cuanto les gustaran. Lucy es
terriblemente bonita, jy tan alegre y de buen caracter! Los nifios ya estan apegados a
ella como si fuera una antigua conocida. Y las dos se mueren de deseos de verlas a
ustedes, porque en Exeter escucharon que eran las criaturas mas bellas del mundo; les
he dicho que era absolutamente cierto, y mucho mas. Estoy seguro de que a ustedes
les encantaran ellas. Han traido el coche lleno de juguetes para los nifios. jCémo
pueden ser tan esquivas y pensar en no venir! Si de alguna manera son primas suyas,
¢verdad? Porque ustedes son primas mias y ellas lo son de mi esposa, asi es que
tienen que estar emparentadas.

Pero sir John no logré su objetivo. Tan s6lo pudo arrancarles la promesa de ir a la
finca dentro de uno o dos dias, y luego partié asombradisimo ante su indiferencia,
para dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades de las Dashwood
ante las senoritas Steele, tal como habia alardeado de las sefioritas Steele ante las
Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presentadas las
jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi rozaba los treinta y
tenia un rostro poco agraciado y para nada despierto, nada que admirar; pero en la
otra, que no tenia mas de veintidos o veintitrés afios, encontraron sobrada belleza; sus
facciones eran bonitas, tenia una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su
aspecto que, aunque no le daba verdadera elegancia, si la hacia distinguirse. Los
modales de ambas eran especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer
algo de buen juicio en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se
hacian agradables a lady Middleton. Con los nifios se mostraban en continuo
arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atencion y complaciéndolos en
todos sus caprichos; y el poco tiempo que podian quitarle a las inoportunas demandas
a que su gentileza las exponia, lo dedicaban a admirar lo que fuera que estuviera
haciendo su sefioria, en caso de que estuviera haciendo algo, o a copiar el modelo de
algun nuevo vestido elegante que, al verle usar el dia antes, las habia hecho caer en
interminable éxtasis. Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de
puntos flacos, una madre carifiosa, aunque es el mas voraz de los seres humanos
cuando se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, también es el mas crédulo;
sus demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y asi, lady Middleton
aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas muestras de afecto y la
paciencia de las sefioritas Steele hacia sus hijos. Veia con materna complacencia
todas las tropelias e impertinentes travesuras a las que se sometian sus primas.
Observaba cémo les desataban sus cintos, les tiraban el cabello que llevaban suelto
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alrededor de las orejas, les registraban sus costureros y les sacaban sus cortaplumas y
tijeras, y no le cabia ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecia indicar
que lo tnico que la sorprendia era que Elinor y Marianne estuvieran alli sentadas, tan
compuestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurria.

—John esta tan animado hoy! —decia, al ver como tomaba el pafiuelo de la
sefiorita Steele y lo arrojaba por la ventana—. No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcé violentamente a la
misma senorita en un dedo, comento llena de carino:

—iQué juguetén es William! ;Y aqui estd mi dulce Annamaria! —agrego,
acariciando tiernamente a una nifiita de tres afios que se habia mantenido sin hacer ni
un ruido durante los ultimos dos minutos—. Siempre es tan gentil y tranquila; jjamas
ha existido una chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su sefioria
rasgufio levemente a la nifia en el cuello, provocando en este modelo de gentileza tan
violentos chillidos que a duras penas podrian haber sido superados por ninguna
criatura reconocidamente ruidosa. La consternacion de su madre fue enorme, pero no
pudo superar la alarma de las sefioritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en
una emergencia tan critica el afecto indicaba que debia hacerse para mitigar las
agonias de la pequena doliente. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de
besos; una de las sefioritas Steele, arrodillada para atenderla, enjug6 su herida con
agua de lavanda, y la otra le llen6 la boca con ciruelas confitadas. Con tales
recompensas a sus lagrimas, la nifia tuvo la sabiduria suficiente para no dejar de
llorar. Siguié chillando y sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos
hermanos cuando intentaron tocarla, Y nada de lo que hacian para calmarla tuvo el
menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton recordé que en una escena de
similar congoja, la semana anterior, le habian puesto un poco de mermelada de
damasco en una sien que se habia magullado; se propuso insistentemente el mismo
remedio para este desdichado rasgufio, y el ligero intermedio en los gritos de la
jovencita al escucharlo les dio motivos para esperar que no seria rechazado. Salié
entonces de la sala en brazos de su madre a la busqueda de esta medicina, y como los
dos chicos quisieron seguirlas, aunque su madre les rog6 afanosamente que se
quedaran, las cuatro jovenes se encontraron a solas en una quietud que la habitacién
no habia conocido en muchas horas.

—iPobre criaturita! —dijo la sefiorita Steele apenas salieron—. Pudo haber sido
un accidente muy triste.

—Aunque dificilmente puedo imaginarmelo —exclamé Marianne—, a no ser que
hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es la manera habitual de
incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de qué alarmarse.

—Qué mujer tan dulce es lady Middleton —dijo Lucy Steele.
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Marianne se quedo6 callada. Le era imposible decir algo que no sentia, por trivial
que fuera la ocasion; y de esta forma siempre caia sobre Elinor toda la tarea de decir
mentiras cuando la cortesia asi lo requeria. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la
llamo a ello, por hablar de lady Middleton con mas entusiasmo del que sentia, aunque
fue mucho menor que el de la sefiorita Lucy.

—Y sir John también —exclam6 la hermana mayor—. jQué hombre tan
encantador!

También en este caso, como la buena opinién que de él tenia la sefiorita
Dashwood no era mas que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes
exageraciones. Tan s6lo observo que era de muy buen talante y amistoso.

—iY qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto tan magnificos
nifios. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan los nifios con
locura.

—Me lo habria imaginado —dijo Elinor con una sonrisa—, por lo que he visto
esta manana.

—Tengo la idea —dijo Lucy— de que usted cree a los pequefios Middleton
demasiado consentidos; quiza estén al borde de serlo, pero es tan natural en lady
Middleton; y por mi parte, me encanta ver nifios llenos de vida y energia; no los
soporto si son dociles y tranquilos.

—Confieso —replicé Elinor—, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso
con horror en nifios dociles y tranquilos.

A estas palabras siguio una breve pausa, rota primero por la sefiorita Steele, que
parecia muy inclinada a la conversacion y que ahora dijo, de manera algo repentina:

—Y, ¢le gusta Devonshire, sefiorita Dashwood? Supongo que lamenté6 mucho
dejar Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la forma
en que fue hecha, Elinor respondi6 que si le habia costado.

—Norland es un sitio increiblemente hermoso, ¢verdad? —agrego la seforita
Steele.

—Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracién por él —dijo Lucy,
que parecia creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con que habia
hablado su hermana.

—Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo —respondi6 Elinor
—, aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como nosotras.

—Y tenian alld muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en esta parte
del mundo no tienen tantos; en cuanto a mi, pienso que siempre son un gran aporte.

—Pero, ¢por qué —dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su hermana—
piensas que en Devonshire no hay tantos jovenes guapos como en Sussex?

—No, querida, por supuesto no es mi intencion decir que no los hay. Estoy segura
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de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter; pero, ;como
crees que podria saber si hay jévenes agradables en Norland? Y yo sélo temia que las
sefioritas Dashwood encontraran aburrido Barton si no encuentran aca tantos como
los que acostumbraban tener. Pero quiza a ustedes, jovencitas, no les importen los
pretendientes, y estén tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que
son enormemente agradables, siempre que se vistan de manera elegante y se
comporten con urbanidad. Pero no soporto verlos cuando son sucios o antipaticos.
Vean, por ejemplo, al sefior Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante,
bastante apuesto, que trabaja para el sefior Simpson, como ustedes saben; y, sin
embargo, si uno lo encuentra en la mafiana, no se lo puede ni mirar. Me imagino,
sefiorita Dashwood, que su hermano era un gran galan antes de casarse, considerando
que era tan rico, ¢no es verdad?

—Le prometo —replico Elinor— que no sabria decirselo, porque no entiendo
bien el significado de la palabra. Pero esto si puedo decirle: que si alguna vez él fue
un galan antes de casarse, lo es todavia, porque no ha habido el menor cambio en él.

—iAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes...
Tienen otras cosas que hacer.

—iPor Dios, Anne! —exclamo su hermana—. So6lo hablas de galanes. Haras que
la sefiorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.

Luego, para cambiar de tema, comenz6 a manifestar su admiracion por la casa y
el mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las seforitas Steele fue suficiente. Las vulgares
libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a favor, y
como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le habian hecho perder
de vista su falta de real elegancia y naturalidad, se marcho de la casa sin ningiin deseo
de conocerlas mas.

No ocurrio lo mismo con las sefioritas Steele. Venian de Exeter, bien provistas de
admiracion por sir John, su familia y todos sus parientes, y ninguna parte de ella le
negaron mezquinamente a las hermosas primas del duefio de casa, de quienes
afirmaron ser las muchachas mas hermosas, elegantes, completas y perfectas que
habian visto, y a las cuales estaban particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en
consecuencia, pronto Elinor descubrié que conocerlas mejor era su inevitable destino;
como sir John estaba por completo de parte de las sefioritas Steele, su lado iba a ser
demasiado fuerte para presentarle alguna oposicion e iban a tener que someterse a ese
tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en la misma habitacion
durante una o dos horas casi a diario. No era mas lo que podia hacer sir John, pero no
sabia que se necesitara algo mas; en su opinion, estar juntos era gozar de intimidad, y
mientras sus continuos planes para que todos se reunieran fueran eficaces, no le cabia
duda alguna de que fueran verdaderos amigos.
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Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una
relacion sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las sefioritas Steele todo
lo que sabia o suponia respecto de la situacién de sus primas en los aspectos mas
delicados; y asi Elinor no las habia visto mas de un par de veces antes de que la
mayor de ellas la felicitara por la suerte de su hermana al haber conquistado a un
galan muy distinguido tras su llegada a Barton.

—Seguro sera una gran cosa haberla casado tan joven —dijo—, y me han dicho
que es un gran galan, y maravillosamente apuesto. Y espero que también usted tenga
pronto la misma buena suerte... aunque quiza ya tiene a alguien listo por ahi.

Elinor no podia suponer que sir John fuera mas comedido en proclamar sus
sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que habia sido respecto de Marianne;
de hecho, entre las dos situaciones, la suya era la que preferia para sus chanzas, por
su mayor novedad y porque daba mayor pabulo a conjeturas: desde la visita de
Edward, nunca habian cenado juntos sin que €l brindara a la salud de las personas
queridas de ella, con una voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y guifios,
que no podia menos de alertar a todo el mundo. Invariablemente se sacaba a colacion
la letra F, y con ella se habian nutrido tan incontables bromas, que hacia ya tiempo se
le habia impuesto a Elinor su calidad de ser la letra mas ingeniosa del alfabeto.

Las seforitas Steele, tal como habia imaginado que ocurriria, eran las
destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran curiosidad
por saber el nombre del caballero al que aludian, curiosidad que, aunque a menudo
expresada con impertinencia, era perfectamente consistente con sus constantes
indagaciones en los asuntos de la familia Dashwood. Pero sir John no jugé demasiado
tiempo con el interés que habia gozado en despertar, porque decir el nombre le era tan
placentero como escucharlo era para la sefiorita Steele.

—Su nombre es Ferrars —dijo, en un murmullo muy audible—, pero le ruego no
decirlo, porque es un gran secreto.

—iFerrars! —repitié la sefiorita Steele—. El sefior Ferrars es el tan dichoso
personaje, ;verdad? jVaya! ¢El hermano de su cufiada, sefiorita Dashwood? Un joven
muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.

—:Como puedes decir tal cosa, Anne? —exclam6 Lucy, que generalmente
corregia todas las declaraciones de su hermana—. Aunque lo hemos visto una o dos
veces en la casa de mi tio, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escuchd con atencion y sorpresa todo lo anterior. «;Y quién era este tio?
¢Dénde vivia? ¢Como fue que se conocieron? tenia grandes deseos de que
continuaran con el tema, aunque prefirié no unirse a la conversacién; pero nada mas
se dijo al respecto y, por primera vez en su vida, pensé que a la sefiora Jennings le
faltaba o curiosidad tras tan mezquina informacion, o deseo de manifestar su interés.
La forma en que la sefiorita Steele habia hablado de Edward aumento6 su curiosidad,

www.lectulandia.com - Pagina 95



porque sintio que lo hacia con algo de malicia y plantaba la sospecha de que ella
sabia, o se imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad
fue en vano, porque la sefiorita Steele no prest6 mas atencion al nombre del sefior
Ferrars cuando sir John aludia a él o lo mencionaba abiertamente.
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CAPITULO XXII

Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas como la
impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de indole o incluso las diferencias de
gusto respecto de los suyos, en esta ocasion estaba particularmente renuente, dado su
estado de animo, a encontrar agradables a las sefioritas Steele o fomentar sus avances;
y a esta invariable frialdad en su comportamiento, que frustraba todos los intentos
que hacian por establecer una relacion de intimidad, atribuia Elinor en primer lugar la
preferencia por ella que se hizo evidente en el trato de ambas hermanas,
especialmente de Lucy, que no perdia oportunidad de entablar conversacién o de
intentar un mayor acercamiento mediante una facil y abierta comunicacion de sus
sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y
entretenidas, y como compafiia durante una media hora, con frecuencia Elinor la
encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada habian sido
complementadas por la educacion; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de todo
refinamiento intelectual en ella, su falta de informacion en los asuntos mas corrientes,
no podian pasar inadvertidas a la sefiorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos
que hacia la joven por parecer superior. Elinor percibia el descuido de capacidades
que la educacion habria hecho tan respetables, y la compadecia por ello; pero veia
con sentimientos mucho menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de
integridad de espiritu que traicionaban sus laboriosas y permanentes atenciones y
lisonjas a los Middleton; y no podia encontrar satisfaccién duradera en la compaiiia
de una persona que a la ignorancia unia la insinceridad, cuya falta de instruccién
impedia una conversacion entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta
hacia los demas quitaba todo valor a cualquier muestra de atencién o deferencia hacia
ella.

—Temo que mi pregunta le pueda parecer extrafia —le dijo Lucy un dia mientras
caminaban juntas desde la finca a la cabafia—, pero, si me disculpa, ¢conoce
personalmente a la madre de su cufiada, la sefiora Ferrars?

A Elinor la pregunta si le parecio bastante extrafia, y asi lo revel6 su semblante al
responder que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.

i Vaya! —replico Lucy—. Qué curioso, pensaba que la debia haber visto alguna
vez en Norland. Entonces quiza no pueda decirme qué clase de mujer es.

—No —respondié Elinor, cuidandose de dar su verdadera opinion de la madre de
Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecia una curiosidad impertinente
—, no sé nada de ella.

—Con toda seguridad pensara que soy muy extrafia, por preguntar asi por ella —
dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba—; pero quiza haya
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motivos... Ojala me atreviera; pero, asi y todo, confio en que me hara la justicia de
creer que no es mi intencion ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos en
silencio. Lo rompid Lucy, que retomo el tema diciendo de modo algo vacilante:

—No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria cualquier cosa en el
mundo antes que parecerle asi a una persona como usted, cuya opinién me es tan
valiosa. Y por cierto no tendria el menor temor de confiar en usted; en verdad
apreciaria mucho su consejo en una situacion tan incémoda como ésta en que me
encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a usted. Lamento que no conozca
a la sefiora Ferrars.

—También yo lo lamentaria —dijo Elinor, atonita—, si hubiera sido de alguna
utilidad para usted conocer mi opinion sobre ella. Pero, en verdad, nunca pensé que
tuviera usted relacion alguna con esa familia y, por tanto, confieso que me sorprende
algo que indague tanto sobre el caracter de la sefiora Ferrars.

—Supongo que si le extrafia, y debo decir que no me admira que asi sea. Pero si
osara explicarle, no estaria tan sorprendida. L.a sefiora Ferrars no es en realidad nada
para mi en la actualidad..., pero puede que llegue el momento..., cuan pronto llegue,
por fuerza depende de ella..., en que nuestra relacion sea muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sélo una mirada de reojo a
su compafiera para observar el efecto que tenia sobre ella.

—iSanto cielo! —exclamé Elinor—, ¢sa qué se refiere? ;Conoce usted al sefior
Robert Ferrars? ;.o conoce? —y no se sintié demasiado complacida con la idea de
tal cufiada.

—No —replicé Lucy—, no al sefior Robert Fernars..., no lo he visto en mi vida;
pero si agreg6 fijando su mirada en Elinor— a su hermano mayor.

¢Qué sintio Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido tan doloroso como
agudo era, si no hubiese estado acompafiado de una inmediata duda respecto de la
declaracion que lo originaba. Se volvio hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz
de adivinar el motivo o finalidad de tal afirmacién; y aunque cambi6 el color de su
rostro, se mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque
histérico o un desvanecimiento.

—FEs natural que se sienta sorprendida —continu6 Lucy— , pues con toda
seguridad no podria haberlo sabido antes; apostaria a que €l nunca les dio ni el menor
indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponia era un gran secreto, y
puedo asegurar que de mi no ha salido ni una sola palabra hasta este momento. Ni
una sola persona de mi familia lo sabe, a excepcion de Anne, y jamas se lo habria
mencionado a usted si no tuviera la mayor confianza del mundo en su discrecion;
pensaba que mi comportamiento al hacer tantas preguntas sobre la sefiora Ferrars
debe haber parecido tan fuera de lugar que ameritaba una explicacion. Y no creo que
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el sefior Ferrars se sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en usted,
porque me consta que tiene la mejor opinién del mundo respecto de toda su familia, y
las considera a usted y a la otra sefiorita Dashwood como si fueran verdaderas
hermanas —hizo una pausa.

Elinor permanecio en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante lo que
oia fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero después de
un rato, obligandose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con un modo tranquilo
que ocultaba de manera casi aceptable su sorpresa y ansiedad:

¢Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?

—Hemos estado comprometidos desde hace cuatro afios.

—iCuatro anos!

—Si.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguia sin poder
creerlas.

—Hasta el otro dia —dijo— ni siquiera sabia que se conocieran.

—Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos afios. El estuvo bajo la tutela
de mi tio, sabe usted, bastante tiempo.

—iSu tio!

—Si, el sefior Pratt. ;Nunca le escuch6 mencionar al sefior Pratt?

—Creo que si —respondi6o Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad
aumentaba a la par de la intensidad de su emocion.

—Estuvo cuatro afios con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de Plymouth. Fue
alli donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo nos quedabamos con
mi tio, y fue alli que nos comprometimos, aunque no hasta un afio después de que él
habia dejado de ser pupilo; pero después estaba casi siempre con nosotros. Como
podra imaginar, yo era bastante reacia a iniciar tal relacion sin el conocimiento y
aprobacion de su madre; pero también era demasiado joven y lo amaba demasiado
para haber actuado con la prudencia que debi tener... Aunque usted no lo conoce tan
bien como yo, sefiorita Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta
de que es muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.

—Por cierto —respondio Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un instante de
reflexion, agregé con una renovada seguridad en el honor y amor de Edward, y en la
falsedad de su compafiera—: jComprometida con el sefior Ferrars! Me confieso tan
absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en verdad... le ruego me
disculpe; pero con toda seguridad debe haber algun equivoco en cuanto a la persona o
el nombre. No podemos estar hablando del mismo sefior Ferrars.

—No podemos estar hablando de ningtn otro —exclam6 Lucy sonriendo—. El
sefior Edward Ferrars, el hijo mayor de la sefiora Ferrars de Park Street, y hermano de
su cufiada, la sefiora de John Dashwood, es la persona a la cual me refiero; debe
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concederme que es bastante poco probable que yo me equivoque respecto del nombre
del hombre de quien depende toda mi felicidad.

—Es extrafio —replicé Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad— que nunca
le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

—No; considerando nuestra situacion, no es extrafio. Nuestro principal cuidado
ha sido mantener este asunto en secreto... Usted no sabia nada de mi o de mi familia,
y por ello en ningtin momento podia darse la oportunidad de mencionarle mi nombre;
y como siempre €l estaba tan temeroso de que su hermana sospechara algo, tenia
motivo suficiente para no mencionarlo.

Guardo silencio. Zozobro la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre si misma
no se hundié con ella.

—Cuatro afios han estado comprometidos —dijo con voz firme.

—Si; y sabe Dios cuanto tiempo mas deberemos esperar. jPobre Edward! Se
siente bastante descorazonado —y sacando una pequefia miniatura de su bolsillo,
agrega: Para evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro. Por
cierto no le hace justicia, pero aun asi pienso que no puede 'equivocarse respecto de
la persona alli dibujada. Estos tres afios lo he llevado encima.

Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuando ésta
vio la pintura, si habia podido seguir aferrandose a cualesquiera otras dudas por
temor a una decision demasiado apresurada o su deseo de detectar una falsedad,
ahora no podia tener ninguna respecto de que si era el rostro de Edward. Devolvio la
miniatura casi de inmediato, reconociendo el parecido.

—Nunca he podido —continu6 Lucy— darle a cambio mi retrato, lo que me
fastidia enormemente; jél siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy decidida a que
me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.

—Tiene usted toda la razon —respondié Elinor tranquilamente. Avanzaron
algunos pasos en silencio. Lucy hablé primero.

—Estoy segura —dijo—, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que guardara
fielmente ese secreto, porque se imaginara cuan importante es para nosotros que no
llegue a oidos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaria. Yo no recibiré
fortuna alguna, y creo saber que es una mujer notablemente orgullosa.

—En ningtin momento he buscado ser su confidente —dijo. Elinor—, pero usted
no me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto esta a salvo
conmigo; pero exciseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan innecesaria
revelacion. Al menos debe haber sentido que el enterarme a mi de ese secreto no lo
hacia estar mas protegido.

Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de descubrir
algo en su semblante... quiza la falsedad de la mayor parte de lo que venia diciendo;
pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.
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—Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades con
usted —le dijo— al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde hace
mucho, personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido de usted y
de toda su familia por oidas; y tan pronto como la vi, senti casi como si fuera una
antigua conocida. Ademas, en el caso actual, realmente pensé que le debia alguna
explicacion tras haberla interrogado de manera tan detallada sobre la madre de
Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo. Anne es la tnica
persona que esta enterada de ello, y no tiene criterio en absoluto; en verdad, me hace
mucho mas dafio que bien, porque vivo en el constante temor de que traicione mi
secreto. No sabe mantener la boca cerrada, como se habra dado cuenta; y no creo
haber tenido jamas tanto pavor como el otro dia, cuando sir John mencioné el nombre
de Edward, de que fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso
con todo esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a causa de
Edward estos cuatro afios. Tanto suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan poco... a
duras penas nos podemos encontrar mas de dos veces al afio. No sé como no tengo
destrozado el corazon.

En ese instante ' saco su pafiuelo; pero Elinor no se sentia demasiado compasiva.

—A veces —continud Lucy tras enjugarse los 0jos—, pienso si no seria mejor
para nosotros dos terminar con todo el asunto por completo —al decir esto, miraba
directamente a su compafiera—. Pero, otras veces, no tengo la fuerza de voluntad
suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado, como sé
que lo haria la sola mencién de algo asi. Y también por mi parte..., con lo querido
que me es... no me creo capaz de ello. ;Qué me aconsejaria hacer en un caso asi,
sefiorita Dashwood.? ;Qué haria usted?

—Perdoneme —replico Elinor, sobresaltada ante la pregunta—, pero no puedo
darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe guiarla.

—Con toda seguridad —continué Lucy tras unos minutos de silencio por ambas
partes—, tarde o temprano su madre tendra que proporcionarle medios de vida; jpero
el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso! ;No le pareci6 terriblemente
desanimado cuando estaba en Barton? Se sentia tan desdichado cuando se marcho de
Longstaple para ir donde ustedes, que temi que lo creyeran muy enfermo.

—¢ Venia de donde su tio cuando nos visito?

—iOh, si! Habia estado quince dias con nosotros. ¢Creyeron que venia
directamente de la ciudad?

—No —respondié Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circunstancia que
respaldaba la veracidad de Lucy—. Recuerdo que nos dijo haber estado quince dias
con unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando €l no agregé nada
mas sobre esos amigos y guardd silencio total incluso respecto de sus nombres.
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¢No pensaron que estaba terriblemente desanimado? —repitio Lucy.

—En realidad si, en especial cuando recién llego.

—Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan lo que
ocurria; pero le entristecié tanto no poder pasar mas de quince dias con nosotros, y
viéndome tan afectada... {Pobre hombre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus
cartas revelan un estado de animo tan desdichado. Supe de €l justo antes de salir de
Exeter —dijo, sacando de su bolsillo una carta y mostrandole la direccion a Elinor sin
mayores miramientos—.

Usted conoce su letra, me imagino; una letra encantadora; pero no esta tan bien
hecha como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque habia llenado la hoja al
maximo escribiéndome.

Elinor vio que si era su letra, y no pudo seguir dudando. El retrato, se habia
permitido creer, podia haber sido obtenido de manera fortuita; podia no haber sido
regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos solo podia existir
dado un compromiso real; nada sino eso podia autorizarla. Durante algunos instantes
se vio casi derrotada... el alma se le fue a los pies y apenas podia sostenerse; pero era
obligatoriamente necesario sobreponerse, y lucho con tanta decision contra la congoja
de su espiritu que el éxito fue rapido y, por el momento, completo.

—Escribirnos —dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo— es nuestro tnico
consuelo durante estas prolongadas separaciones. Si, yo tengo otro consuelo en su
retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi retrato,
dice que le seria mas facil. La dltima vez que estuvo en Longstaple le di un mechén
de mis cabellos engarzado en un anillo, y eso le ha servido de algin consuelo, dice,
pero no es lo mismo que un retrato. ;Quiza le not6 ese anillo cuando lo vio?

—Si lo noté —dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una
emocion y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se sentia
mortificada, turbada, confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su tea, y la conversacion no pudo
continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las sefioritas Steele volvieron a la
finca y Elinor quedé en libertad para pensar y sentirse desdichada.
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CAPITULO XXIII

Por pequeiia que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le era
imposible, pensandolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias actuales,
donde dificilmente algo podia inducir a inventar mentiras como las anteriores. Frente
a lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no podria, no osaria seguir
dudando, respaldado como estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y
pruebas, e impugnado tan sélo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad
de conocerse en casa del sefior Pratt era la base para todo lo demas, una base a la vez
indiscutible y alarmante; y la visita de Edward a algin lugar cercano a Plymouth, su
melancolia, su insatisfaccion con las perspectivas que se le presentaban, el
conocimiento intimo que mostraban las sefioritas Steele respecto de Norland y de sus
relaciones familiares, que a menudo la habian sorprendido; el retrato, la carta, el
anillo, sumados constituian un conjunto de pruebas tan solido que anulaba todo temor
a condenar a Edward injustamente y ratificaba como un hecho que ninguna
parcialidad por €l podia pasar por alto, su desconsideracion hacia ella. Su
resentimiento ante tal proceder, su indignacion por haber sido victima de €él, durante
un breve lapso la hicieron centrarse s6lo en sus propios sentimientos; pero pronto se
abrieron paso otros pensamientos, otras consideraciones. ;La habia estado engafiando
Edward intencionalmente? ;Habia fingido un afecto por ella que no sentia? ¢Era su
compromiso con Lucy un compromiso de corazon? No; sin importar lo que alguna
vez pudo haber sido, no podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le
pertenecia a ella. No podia engafiarse en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny, todos
se habian dado cuenta del interés que €l habia mostrado por ella en Norland; no era
una ilusién de su propia vanidad. Con certeza, él la amaba. jCémo apacigud su
corazon este convencimiento! jCuantas cosas mas la tentaba a perdonar! El habia
sido culpable, enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber sentido
por primera vez que la influencia que ella tenia sobre €l era mayor que la debida. En
eso, no se lo podia defender; pero si él la habia herido, jcuanto més se habia herido a
si mismo! Si el caso de ella era digno de compasion, el de él era sin esperanza. Si
durante un tiempo la imprudencia de él la habia hecho desdichada, a él parecia
haberlo privado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podria
reconquistar la tranquilidad; pero él, ;en qué podia colocar sus esperanzas? ;Podria
alguna vez alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera
imposible, ;podria €él, con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada,
sentirse satisfecho con una esposa como ésa: inculta, artera y egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve afios bien pudo cegarlo a
todo lo que no fuera la belleza y buen cardcter de Lucy; pero los cuatro afios
siguientes —afios que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto el entendimiento
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debian haberle abierto los ojos a las carencias de su educacion; y el mismo periodo de
tiempo, que ella vivié en compaiiia de personas de inferior condicion y entregada a
intereses mas frivolos, quiza la habia despojado de esa sencillez que alguna vez pudo
haberle dado un sesgo interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que él queria casarse los obstaculos
puestos por su madre habian parecido grandes, jcuanto mayores no debian ser ahora,
cuando la persona con quien estaba comprometido era indudablemente inferior a ella
en conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En verdad, estando el
corazén de Edward tan desapegado de Lucy, quiza las exigencias sobre su paciencia
no fueran demasiado grandes; jpero la melancolia no puede ser sino el estado natural
de una persona que se siente aliviada ante las expectativas de oposicion y la dureza de
parte de la familia!

A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos pensamientos, lloraba por
él mas que por si misma. Apoyada en la conviccién de no haber hecho nada que la
hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia de que Edward
no habia hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor pens6 que incluso ahora, en
medio del punzante dolor tras el duro golpe recibido, podia dominarse lo suficiente
para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien
cumplio sus propias expectativas, que cuando se les unio en el momento de la cena
tan solo dos horas después de haber asistido a la muerte de sus mas caras esperanzas,
nadie podria haber sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Elinor vivia un
secreto duelo frente a las barreras que para siempre la separarian del objeto de su
amor, y que Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones de un hombre de
cuyo corazOn se sentia enteramente prisionera, y a quien esperaba ver en cada
carruaje que se acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le habia sido confiado
como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no agravaba el dolor de
Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el tener que comunicar algo que
las habria afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de escuchar como su excesiva y
afectuosa parcialidad por ella probablemente se habria desatado en condenas a
Edward, algo que era mas de lo que se sentia capaz de soportar.

Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos o de la
conversacion de su familia; la ternura y pena que manifestarian s6lo iban a aumentar
el dolor que sentia, en tanto que el dominio sobre si misma no recibiria estimulo ni de
su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacia mas fuerte y su propio buen juicio le
ofreci6 un tan buen apoyo, que su firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de
alegria todo lo invariable que podia estar en medio de padecimientos tan punzantes y
recientes.

A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera conversacion con Lucy
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sobre el tema, pronto sintio un vivo deseo de reanudarla, y esto por mas de una razon.
Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba entender con
mayor claridad lo que Lucy realmente sentia por Edward, si era en verdad sincera en
sus declaraciones de tierno afecto por él; y muy en especial queria convencer a Lucy,
por su presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar
sobre él, que no le interesaba mas que como amiga, algo que temia haber dejado al
menos en duda con su involuntaria agitacion durante su conversacion matinal. Que
Lucy se inclinara a sentirse celosa de ella parecia bastante probable; era evidente que
Edward siempre la habia alabado mucho, y evidente no solo por lo que Lucy decia,
sino por su atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en persona, un
secreto tan reconocida y obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos
de sir John podian haber pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera
sintiéndose tan segura en su interior de que Edward realmente la amaba, no se
requeria de mas calculos de probabilidades para considerar natural que Lucy se
sintiera celosa; y de sus celos, su misma confidencia era prueba suficiente. ; Qué otra
razon podia haber para revelar su historia, sino que Elinor supiera de los mayores
derechos que Lucy tenia sobre Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro? No le
costaba mucho comprender hasta este punto las intenciones de su rival, y en tanto
estaba firmemente decidida a actuar segtin lo exigian todos los principios de honor y
honestidad para luchar contra su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible,
no podia negarse el consuelo de intentar convencer a Lucy de que su corazon estaba
indemne. Y como nada podian agregar sobre el tema mas doloroso que lo ya
escuchado, no dudé de su propia capacidad para soportar tranquilamente una
repeticion de los pormenores..

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardd en llegar, aunque Lucy estaba tan
bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasién que se presentase, pues un
clima bastante variable les impidi6 salir a caminar, actividad que facilmente les
habria permitido separarse de los demas; y aunque se encontraban al menos dia por
medio en la finca o en la cabafia, y en especial en la primera, no se suponia que el
objetivo de reunirse fuera conversar. Tal idea jamas se les pasaria por la mente ni a sir
John ni a lady Middleton, y asi dejaban muy poco tiempo para una charla en la que
participaran todos, y ninguno en absoluto para dialogos personales. Se reunian para
comer, beber y reirse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro
entretenimiento que produjera la suficiente algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle a Elinor
oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una mafiana aparecio
sir John en la casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar con lady
Middleton ese dia, ya que €l debia asistir al club en Exeter y ella podria quedar
totalmente sola, a excepcion de su madre y las dos sefioritas Steele. Elinor, que previo
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se le ofrecia una buena oportunidad para el asunto que tenia en mente en una reunion
como ésta, donde estarian mas a sus anchas bajo la tranquila y bien educada direccion
de lady Middleton que en las ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas
tertulias, acept6 de inmediato la invitacion. Margaret, con el permiso de su madre,
también aceptd, y a Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la
convencio su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda
oportunidad de diversion.

Fueron las jovenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terrible
soledad que la habia amenazado. La reunién transcurrié tan insulsa como habia
previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o expresion novedosa, y nada pudo ser
menos interesante que la totalidad de la conversacién tanto en el comedor como en la
sala; los nifios las acompafiaron a esta ultima, y mientras ellos permanecian alli, era
demasiado evidente la imposibilidad de atraer la atencion de Lucy como para
intentarlo. Solo se marcharon cuando retiraron las cosas del té. Se colocé entonces la
mesa para jugar a los naipes, y Elinor comenzo a preguntarse como habia podido
tener la esperanza de que iba a encontrar tiempo para conversar en la finca. Todas se
levantaron, preparandose para una partida de cartas.

—Me alegro —le dijo lady Middleton a Lucy— de que no vaya a terminar la
canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de que le
dafiaria los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya encontraremos
mafiana como compensar la desilusion de mi preciosa chiquita y, asi, espero que no le
va a importar demasiado.

Basté con esta insinuacion; Lucy volvio a sus cabales de manera instantanea y
replico:

—Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan solo estaba esperando
saber si pueden realizar su partida sin mi, o ya me habria puesto a trabajar en la
filigrana. Por nada del mundo desilusionaria al angelito; y si usted me quiere en la
mesa de naipes ahora, estoy decidida a terminar la canastilla después de cenar.

—FEs usted muy buena; espero que no le haga dafio a los ojos... ¢podria tocar la
campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi pobre nifiita se sentiria
terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada mafiana, pues aunque le
dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy segura de que confia en que lo
estara.

Lucy acerco su mesa de trabajo y se sento a ella con una presteza y buen animo
que parecian insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de filigrana para una
nifia consentida.

Lady Middleton les propuso a las demas una partida de «casino». Nadie hizo
ninguna objecion, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento de las
normas de cortesia generales, exclamo:
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—Su sefioria tendra la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los naipes.
Iré al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin mas ceremonia, se alej6 hacia el instrumento.

Lady Middleton pareci6 estar agradeciendo al cielo por no haber hecho jamas ella
una observacion tan descortés.

—Usted sabe, sefiora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado tiempo
alejada de ese instrumento —dijo Elinor, esforzandose en mitigar la ofensa—; y no
me extrafia, porque es el piano mejor templado que me haya tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

—Quiza —continué Elinor—, si yo me saliera del juego, podria ser de alguna
utilidad a la sefiorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todavia tanto por
hacer con la canastilla que, segin creo, va a ser imposible que con su solo trabajo
pueda terminarla esta noche. Me encantara ese trabajo, si ella me permite tomar parte
en él.

—Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda —exclamé Lucy—, pues
me he dado cuenta de que todavia falta por hacer mas de lo que crei; Y seria algo
terrible desilusionar a la querida Annamaria después de todo.

—iOh! Eso seria espantoso, por supuesto —dijo la sefiorita Steele—. Pobre
corazoncito, jcomo la quiero!

—Es usted muy amable —Ile dijo lady Middleton a Elinor—; y como de verdad le
gusta el trabajo, quiza igual prefiera no incorporarse al juego sino hasta otra partida,
¢0 quiere hacerlo ahora?

Elinor aprovechd gustosamente el primer ofrecimiento, y asi, con un poco de ese
buen trato al que Marianne nunca podia condescender, al mismo tiempo logré su
propio objetivo y complacio a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con presteza, y las
dos buenas rivales se sentaron asi lado a lado en la misma mesa, y con la maxima
armonia se empefiaron en llevar adelante la misma labor. El piano, frente al cual
Marianne, absorta en su musica y en sus pensamientos, habia olvidado la presencia de
otras personas en el cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la sefiorita
Dashwood juzg6é que, protegida por su sonido, podia plantear el tema que le
interesaba sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.
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CAPITULO XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzo asi:

—No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si no
deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No me
disculparé, entonces, por traerlo nuevamente a colacion.

—Gracias —exclamé Lucy calidamente— por romper el hielo; con ello me ha
tranquilizado el corazon, pues temia haberla ofendido de alguna manera con lo que le
dije el lunes.

—iOfenderme! ;Cémo pudo pensar tal cosa? Créame —y Elinor habl6 con total
sinceridad—, nada podria estar mas ajeno a mi voluntad que producirle tal idea.
¢Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto y halagador
para mi?

—Y, sin embargo, le aseguro —replicé Lucy, sus ojillos agudos cargados de
intencion—, me parecio percibir una frialdad y disgusto en su trato que me hizo sentir
muy incomoda. Estaba segura de que se habria enojado conmigo; y desde entonces
me he reprochado por haberme tomado la libertad de preocuparla con mis asuntos.
Pero me alegra enormemente descubrir que era s6lo mi imaginacion, y que, usted no
me culpa por ello. Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi corazon fue
hablarle de aquello en que siempre, cada instante de mi vida, estoy pensando, estoy
segura de que su compasion le haria pasar por alto todo lo demas.

—Ciertamente me es facil creer que fue un —gran alivio para usted contarme lo
que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendra motivos para arrepentirse de
ello. Su caso es muy desafortunado; la veo rodeada de dificultades, y tendran
necesidad de todo el afecto que mutuamente se profesen para poder resistirlas. El
sefior Ferrars, segun creo, depende enteramente de su madre.

—Sdlo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse sobre esa base,
aunque por mi Parte podria renunciar a toda otra perspectiva sin un suspiro. He
estado siempre acostumbrada a un ingreso muy pequefio, y por €l podria luchar
contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser el instrumento egoista a
través del cual, quiza, se le robe todo lo que su madre le podria dar si se casara a
gusto de ella. Debemos esperar, puede ser por muchos afios. Con casi cualquier otro
hombre en el mundo seria una temible perspectiva; pero sé que nada puede
despojarme del afecto y fidelidad de Edward.

—Tal conviccién debe ser todo para usted; y sin duda €l se sostiene apoyado en
idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera flaqueado la
fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente ocurriria con tanta gente en tantas
circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro afios, su situacion seria sin duda
lamentable.
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Lucy levant6 la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mostrara
ninguna expresion que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.

—El amor de Edward —dijo Lucy— ya ha sido puesto a prueba por nuestra larga,
larga separacién desde nuestro compromiso, y €l ha resistido tan bien sus cuitas que
seria imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de
equivocarme que jamas, desde el primer dia, me ha dado un momento de alarma al
respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.

Lucy continué:

—Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la
diferencia de nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto mas el mundo
que yo, y por nuestra constante separacion, tenia bastante tendencia a la suspicacia, lo
que me habria permitido descubrir rapidamente la verdad si hubiera habido el menor
cambio en su conducta hacia mi cuando nos encontrabamos, o cualquier decaimiento
de animo para el cual no tuviese explicacion, o si hubiera hablado mas de una dama
que de otra, o pareciera en cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que
solia estar. No es mi proposito decir que soy particularmente observadora o perspicaz
en general, pero en un caso asi estoy segura de que no podrian embaucarme.

«Todo esto», penso Elinor, «suena muy bonito, pero no nos puede engafiar a
ninguna de las dos».

—Pero —dijo después de un breve silencio—, ;qué planes tiene? ;O no tiene
ninguno, sino esperar que la sefiora Ferrars se muera, lo que es una medida tan
extrema, terrible y triste? ;Es que su hijo esta decidido a someterse a esto, y a todo el
tedio de los muchos afios de espera en que puede involucrarla a usted, antes que
correr el riesgo de disgustar a su madre durante algun tiempo admitiendo la verdad?

—iSi pudiéramos estar seguros de que seria solo durante un tiempo! Pero la
sefiora Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y seria muy probable que, en
su primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y esa posibilidad,
pensando en el bien de Edward, ahuyenta en mi toda tentacion de incurrir en medidas
precipitadas.

—Y también por su propio bien, o esta llevando su desinterés mas alla de todo lo
razonable.

Lucy miré nuevamente a Elinor, y guardo silencio.

¢Conoce al sefior Robert Ferrars? —le pregunt6 Elinor.

—En absoluto... jamas lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su
hermano: tonto y un gran fanfarron.

—iUn gran fanfarron! —repiti6 la sefiorita Steele, que habia alcanzado a escuchar
estas palabras durante una repentina pausa en la musica de Marianne—. jAh! Me
parece que estan hablando de sus galanes favoritos.
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—No, hermana —exclam6 Lucy—, te equivocas en eso, nuestros galanes
favoritos no son grandes fanfarrones.

Doy fe de que el de la sefiorita Dashwood no lo es —dijo la sefiora Jennings
riendo con ganas; es uno de los jovenes mas sencillos, de mas lindos modales que yo
haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular tan bien que no hay
manera de saber quién le gusta.

—ijAh! —exclamo la sefiorita Steele lanzandoles una mirada sugestiva—, puedo
decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales como el de la
sefiorita Dashwood.

Elinor se sonroj6 sin querer. Lucy se mordio los labios y mir6 muy enojada a su
hermana. Un silencio generalizado se poso en la habitacion durante un rato. Lucy fue
la primera en romperlo al decir en un tono mas bajo, aunque en ese momento
Marianne les prestaba la poderosa proteccion de un magnifico concierto:

—Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora ultimo para
manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del secreto, porque
es una de las partes interesadas. Me atreveria a decir que ha visto a Edward lo
suficiente para saber que él preferiria la iglesia antes que cualquier otra profesion.
Ahora, mi plan es que se ordene tan pronto como pueda y entonces que usted
interceda ante su hermano, lo que estoy segura tendra la generosidad de hacer por
amistad a él y, espero, algun afecto por mi, para convencerlo de que le dé el beneficio
[5] de Norland; segtin entiendo, es muy bueno y no es probable que el titular actual
viva mucho tiempo. Eso nos bastaria para casarnos, y dejariamos al tiempo y las
oportunidades para que proveyeran el resto.

—Siempre sera un placer para mi —respondio Elinor— entregar cualquier sefial
de afecto y amistad por el sefior Ferrars; pero, ¢ino advierte que mi intervencion en
esta oportunidad seria completamente innecesaria? El es hermano de la sefiora de
John Dashwood... eso deberia bastar como recomendacion para su esposo.

—Pero la sefiora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward tome las
ordenes.

—Entonces sospecho que mi intervencion tendria escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy exclamd,
con un gran suspiro:

—Creo que lo mas sabio seria poner fin a todo el asunto de una vez, deshaciendo
el compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos acosan por todos
lados, que aunque nos haga desdichados por algun tiempo, a la larga quiza estemos
mejor. Pero, ;no me aconsejaria usted, sefiorita Dashwood?

—No —respondid Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran agitacion—,
sobre tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfectamente que mi opinién no
tendria peso alguno en usted, a no ser que respaldara sus deseos.
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—En verdad es injusta conmigo —respondi6é Lucy con gran solemnidad—; no sé
de nadie cuyo juicio (espete tanto como el suyo; y realmente creo que si usted fuera a
decirme «Le aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su compromiso con
Edward Ferrars, sera lo mejor para la felicidad de ambos», no vacilaria en hacerlo de
inmediato.

Elinor se sonrojo ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de Edward, y
replico:

Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi toda posibilidad de
dar mi opinion en esta materia, a, si es que tuviera alguna. Da demasiado valor a mi
influencia; el poder de separar a dos personas unidas tan tiernamente es demasiado
para alguien que no es parte interesada.

—FEs precisamente porque no es parte interesada —Ilijo Lucy, con una cierta
inquina y acentuando de manera especial esas palabras— que su parecer podria tener,
con toda justicia, tal influencia en mi. Si pudiera suponerse que su opinion estaria
sesgada en cualquier sentido por sus propios sentimientos, no valdria la pena tenerla.

Elinor crey6 mas sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se empujaran
mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podian ser convenientes, e
incluso estaba en parte decidida a no mencionar nunca mas el tema. Asi, a esta
conversacién siguié una pausa de varios minutos, y de nuevo fue Lucy quien le puso
fin.

—:Estara en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? —Ie dijo, con su
habitual amabilidad.

—Por supuesto que no.

—Cuadnto lo siento —respondi6 la otra, brillandole los ojos ante la informacion
—. {Me habria gustado tanto verla alli! Pero apostaria que va a ir de todas maneras.
Con toda seguridad, su hermano y su hermana la invitaran a su casa.

—No podré aceptar su invitacion, si es que la hacen.

—iQué pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos alld. Anne y yo
iremos a fines de enero donde unos parientes que hace afios nos estan pidiendo que
los visitemos. Pero voy tinicamente por ver a Edward. El estara alla en febrero; si no
fuera asi, Londres no tendria ningun atractivo para mi; no tengo animo para eso.

No transcurrié mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de naipes y
llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversacion privada de las dos
damas, algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada se habia dicho
en esa ocasion que les hiciera sentir un desagrado por la otra menor al que habian
sentido antes. Elinor se sent6 a la mesa con el —triste convencimiento de que Edward
no solo no quena a la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenia la menor
oportunidad de alcanzar ni siquiera una aceptable felicidad en el matrimonio, algo
que podria haber tenido si ella, su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues
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tan solo el propio interés podia inducir a que una mujer atara a un hombre a un
compromiso que claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvio a tocar el tema; y cuando lo mencionaba
Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la conversacion y se
preocupaba especialmente de hacer saber a su confidente su felicidad cada vez que
recibia una carta de Edward, la primera lo trataba con tranquilidad y cautela y lo
despachaba apenas lo permitian las buenas maneras, pues sentia que tales
conversaciones eran una concesion que Lucy no se merecia, y que para ella era
peligrosa.

La visita de las sefioritas Steele a Barton Park se alargd bastante mas alla de lo
que habia supuesto la primera invitacién. Aument6 el aprecio que les tenian, no
podian prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se iban; a pesar de los
numerosos compromisos que tenian en Exeter y de que hubieran sido contraidos
hacia tiempo, a pesar de su absoluta obligacion de volver a cumplirlos de inmediato,
que se hacia sentir imperativamente cada fin de semana, se las persuadié a quedarse
casi dos meses en la finca, y ayudar en la adecuada celebracion de esas festividades
que requieren de una cantidad mas que usual de bailes privados y grandes cenas para
proclamar su importancia.
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CAPITULO XXV

Aunque la sefiora Jennings acostumbraba pasar gran parte del afio en las casas de
sus hijos y amigos, no carecia de una vivienda permanente de su propiedad. Desde la
muerte de su esposo, que habia comerciado con éxito en una parte menos elegante de
la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa ubicada en una de las calles
cercanas a Portman Square. Hacia ella comenzé a dirigir sus pensamientos al
aproximarse enero, y a ella un dia, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado,
invito a las dos sefioritas Dashwood mayores para que la acompafiaran. Elinor, sin
observar los cambios de color en el rostro de su hermana y la animada expresion de
sus ojos, que revelaban que el plan no le era indiferente, rehus6 de inmediato,
agradecida pero terminantemente, a nombre de las dos, creyendo estar haciéndose
cargo de un deseo compartido. El motivo al que recurrié fue su firme decision de no
dejar a su madre en esa época del afio. La sefiora Jennings recibio el rechazo de su
invitacion con algo de sorpresa, y la repitié de inmediato.

—iAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin ustedes, y
les ruego me concedan el favor de su compafiia, porque he puesto todas mis
esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia para mi, porque
no haré nada fuera de lo que acostumbro para atenderlas. Sélo significara enviar a
Betty en el coche de posta, y confio en que eso si puedo permitirmelo. Nosotras tres
iremos muy comodas en mi calesin; y cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a
donde yo voy, santo y bueno, siempre pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy
segura de que su madre no se opondra a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a
mis hijos de las manos, que me considerara una persona muy adecuada para estar a
cargo de ustedes; y si no consigo casar bien al menos a una de ustedes antes de dar
por terminado el asunto, no sera por causa mia. Les hablaré bien de ustedes a todos
los jovenes, pueden estar seguras.

—Tengo la idea —dijo sir John— de que la sefiorita Marianne no se opondria a
tal plan, si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en verdad, que no pueda
distraerse un poco, sOlo porque la sefiorita Dashwood no lo desea. Asi que les
recomendaria a ustedes dos que partan a la ciudad cuando se cansen de Barton, sin
decirle una palabra sobre ello a la sefiorita Dashwood.

—No —exclamo la sefiora Jennings—, estoy segura de que estaré terriblemente
contenta de la compafila de la sefiorita Marianne, vaya 0 no vaya la sefiorita
Dashwood, s6lo que mientras mas, mayor es la alegria, digo yo, y pensé que seria
mas comodo para ellas estar juntas; porque si se cansan de mi, pueden hablar entre
ellas, y reirse de mis rarezas a mis espaldas. Pero una u otra, si no ambas, debo tener.
iQue Dios me bendiga! Cémo pueden imaginarse que puedo vivir andando por ahi
sola, yo que hasta este invierno siempre he estado acostumbrada a tener a Charlotte
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conmigo. Vamos, sefiorita Marianne, démonos las manos para sellar este trato, y si la
sefiorita Dashwood cambia de opinion luego, tanto mejor.

—Le agradezco, sefiora, de todo corazon le agradezco —dijo Marianne
calurosamente—; su invitacion ha comprometido mi gratitud para siempre, y poder
aceptarla me haria tan feliz... si, seria casi la maxima felicidad que puedo imaginar.
Pero mi madre, mi queridisima, bondadosa madre... creo que es muy justo lo que
Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la fuera a hacer menos feliz, le fuera a
restar comodidad... jOh, no! Nada podria inducirme a dejarla. Esto no puede
significar, no debe significar un conflicto.

La sefiora Jennings volvié a repetir cuan segura estaba de que la sefiora
Dashwood podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprendia a su
hermana y veia cuan indiferente a casi todo lo demas la hacia su ansiedad por volver
a ver a Willoughby, no plante6 ninguna otra objecion directa al plan; se limito a
referirlo a la voluntad de su madre, de quien, sin embargo, no esperaba recibir gran
apoyo en su esfuerzo por impedir una visita que tan inconveniente le parecia para
Marianne, y que también por su propio bien tenia especial interés en evitar. En todo
lo que Mariana deseaba, su madre estaba ansiosa por complacerla; no podia esperar
inducir a esta ultima a comportarse con cautela en un asunto respecto del cual nunca
habia podido inspirarle desconfianza, y no se atrevia a explicar la causa de su propia
renuencia a ir a Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente al
tanto de la forma de conducirse de la sefiora Jennings que tanto la desagradaba, en
sus esfuerzos por lograr su objetivo estuviera dispuesta a pasar por alto todas las
molestias de ese tipo y a ignorar lo que mas la irritaba en su sensibilidad, era una
prueba tal, tan fuerte, tan plena, de la importancia que daba a ese objetivo, que a
pesar de todo lo ocurrido sorprendio a Elinor, como si nada la hubiera preparado para
presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitacion, la sefiora Dashwood, convencida de que
tal salida podria significar muchas diversiones para sus dos hijas y percibiendo a
través de todas las carifiosas atenciones de Marianne cuan ilusionada estaba con el
viaje, no quiso ni oir que rehusaran el ofrecimiento por causa de ella; insistié en que
aceptaran de inmediato y comenz0 a imaginar, con su habitual alegria, las diversas
ventajas que para todas ellas resultarian de esta separacion.

—NMe encanta este plan —exclam6—, es exactamente lo que yo habria deseado.
A Margaret y a mi nos beneficiara tanto como a ustedes. Cuando ustedes y los
Middleton se hayan ido, jqué tranquilas y felices lo pasaremos juntas, con nuestros
libros y nuestra musica! jEncontraran tan crecida a Margaret cuando vuelvan! Y
también tengo un pequeiio plan de arreglo de los dormitorios de ustedes, que ahora
podré llevar a cabo sin incomodarlas. Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi
juicio, todas las jovenes en las condiciones de vida que ustedes tienen deben conocer
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las costumbres y diversiones de Londres. Estaran al cuidado de una buena mujer,
muy maternal, de cuya bondad no me cabe la menor duda. Y lo mas probable es que
vean a su hermano, y cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa, cuando
pienso de quién es hijo, no quisiera verlos tan alejados unos de otros.

—Aunque con su habitual preocupacién por nuestra felicidad —dijo Elinor— ha
estado obviando todos los obstaculos a este plan que ha podido imaginar, persiste una
objecién que, en mi opinion, no puede ser despachada tan facilmente.

Un enorme desaliento aparecio en el rostro de Marianne.

—¢Y qué es —dijo la sefiora Dashwood— lo que mi querida y prudente Elinor va
a sugerir? ¢Qué obstaculo formidable es el que nos va a poner por delante? No quiero
escuchar ni una palabra sobre el costo que tendra.

—Mi objecion es ésta: aunque tengo muy buena opinion de la bondad de la
sefiora Jennings, no es el tipo de mujer cuya compafiia vaya a sernos placentera, o
cuya proteccion eleve nuestro rango.

—Eso es muy cierto —respondio su madre—, pero en su sola compaiiia, sin otras
personas, casi no estaran, y casi siempre apareceran en publico con lady Middleton.

—Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la sefiora Jennings —
dijo Marianne—, al menos que eso no impida que yo acepte su invitacion. No tengo
tales escrupulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor esfuerzo todos los
inconvenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de indiferencia respecto del
comportamiento social de una persona hacia la cual tantas veces le habia costado
conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesia, y en su interior decidio que si
su hermana se empefiaba en ir, también ella iria, pues no creia correcto dejar a
Marianne en situacion de guiarse unicamente por su propio juicio, o dejar a la sefiora
Jennings a merced de Mariano como todo solaz en sus horas hogarefias. Tal decision
le fue mas facil de aceptar al recordar que Edward Ferrars, segtin lo informado por
Lucy, no iba a estar en la ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la
permanencia de ella y de su hermana, sin tener que acortarla de ninguna manera
absurda, ya habria terminado.

—Quiero que las dos vayan —dijo la sefiora Dashwood—; estas objeciones son
un disparate. Se entretendran mucho en Londres, y mas aun si estan juntas; y si Elinor
alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de disfrutar, veria
que en la ciudad podria hacerlo de innumerables maneras; incluso hasta podria
agradarle la oportunidad de mejorar sus relaciones con la familia de su cufiada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasion de ir debilitando
la confianza que tenia su madre en las relaciones entre ella y Edward, de manera que
el golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera a luz; y ahora, frente a esta
acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de lograrlo, se oblig6 a dar inicio a sus
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planes diciendo con toda la tranquilidad que le fue posible:

—Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrara verlo; pero en cuanto al
resto de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez llegan a
conocerme 0 no.

La sefiora Dashwood sonri6 y no dijo nada. Marianne levant6 la mirada llena de
asombro, y Elinor pens6 que habria sido mejor mantener la boca cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidié finalmente que aceptarian
plenamente la invitacion. Al enterarse, la sefiora Jennings dio grandes muestras de
alegria y les ofrecid todo tipo de seguridades sobre su afecto y el cuidado que tendria
de las jovenes. Y no solo ella estaba contenta; sir John se mostr6 encantado, porque
para un hombre cuya mayor ansiedad era el temor a estar solo, agregar dos mas a los
habitantes de Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton se dio el
trabajo de estar encantada, lo que para ella era salirse un poco de su camino habitual;
en cuanto a las sefioritas Steele, en especial Lucy, nunca habian estado mas felices en
toda su vida que al saber esta noticia.

Elinor se sometio a los preparativos que contrariaban sus deseos con mucho
menos disgusto del que habia esperado sentir. En lo que a ella concernia, ir o no a la
ciudad ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre tan plenamente
contenta con el plan, y la dicha en el rostro, en la voz y el comportamiento de su
hermana; cuando la vio recuperar su animacion habitual e ir incluso mas alla de lo
que habia sido su alegria acostumbrada, no pudo sentirse insatisfecha de la causa de
todo ello y no quiso permitirse desconfiar de las consecuencias.

El jibilo de Marianne ya casi iba mdas alld de la felicidad, tan grande era la
turbacion de su animo y su impaciencia por partir. Lo unico que la hacia recuperar la
calma era sus pocos deseos de dejar a su madre; y al momento de partir su afliccion
por ello fue enorme. La tristeza de su madre fue apenas menor, y Elinor fue la tinica
de las tres que parecia considerar la separacion como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirian alrededor de
una semana después. Las sefioritas Steele seguian en la finca, que abandonarian solo
con el resto de la familia.
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CAPITULO XXVI

Al verse en el carruaje con la sefiora Jennings, e iniciando un viaje a Londres bajo
su proteccion y como su huésped, Elinor no pudo dejar de cavilar sobre su propia
situacién: jtan breve era el tiempo que la conocian, tan poco compatibles en edad y
temperamento, y tantas objeciones habia levantado ella contra este viaje tan s6lo unos
dias antes! Pero todas estas objeciones habian sucumbido, avasalladas ante ese feliz
entusiasmo juvenil que tanto Marianne como su madre compartian; y Elinor, a pesar
de sus ocasionales dudas sobre la constancia de Willoughby, no podia contemplar el
arrobamiento de la maravillosa espera a que estaba entregada Marianne,
desbordandole en el alma e iluminandole los ojos, sin sentir cuan vacias eran sus
propias perspectivas, cuan falto de alegria su propio estado de &nimo comparado con
el de ella, y cuan gustosamente viviria igual ansiedad que Marianne si con ello
pudiese tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad de esperanza. Pero ahora
faltaba poco, muy poco tiempo, para saber cudles eran las intenciones de Willoughby:
con toda seguridad ya se encontraba en la ciudad. La ansiedad por partir que
mostraba Marianne era clara sefial de su confianza en encontrarlo alli; y Elinor estaba
decidida no s6lo a averiguar todo lo que pudiera sobre el caracter del joven, ya fuera
a través de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran informarle, sino
también a vigilar su conducta hacia su hermana con atencion tan celosa que le
permitiera estar segura de lo que €l era y de sus propositos antes de que se hubieran
reunido muchas veces. Si el resultado de sus observaciones fuera desfavorable, estaba
decidida a abrirle los ojos a su hermana del modo que fuese; si no era asi, la tarea que
tendria por delante seria diferente: deberia aprender a evitar las comparaciones
egoistas y desterrar de ella todo pesar que pudiera menguar su satisfaccion por la
felicidad de Marianne.

El viaje dur6é tres dias, y el comportamiento de Marianne durante todo el
recorrido constituyé una buena muestra de lo que podria esperarse en el futuro de su
deferencia y afabilidad hacia la sefiora Jennings. Guardé silencio durante casi todo el
camino, envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando casi nunca por propia
voluntad, excepto cuando algun objeto de belleza pintoresca aparecia ante su vista
arrancandole alguna expresion de gozo, que dirigia exclusivamente a su hermana.
Para compensar esta conducta, sin embargo, Elinor asumi6 de inmediato el deber de
cortesia que se habia impuesto como tarea, fue extremadamente atenta con la sefiora
Jennings, conversoé con ella, se rio con ella y la escuché siempre que le era posible; y
la sefiora Jennings, por su parte, las tratd a ambas con toda la bondad imaginable, se
preocup6 en todo momento de que estuvieran comodas y entretenidas, y solo la
disgusté no lograr que eligieran su propia cena en la posada ni poder obligarlas a
confesar si preferian el salmon o el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera.
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Llegaron a la ciudad alrededor de las tres de la tarde del tercer dia, felices de
liberarse, tras un viaje tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a disfrutar del
lujo de un buen fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato pusieron a
disposicion de las jovenes una habitacién muy confortable.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea atin colgaba un
paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado siete afios en un
gran colegio de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su llegada, Elinor
quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sent6 dispuesta a ello. Poco
minutos después Marianne hizo lo mismo.

—Yo estoy escribiendo a casa, Marianne —le dijo Elinor—; ;no seria mejor que
dejaras tu carta para uno o dos dias mas?

—No le voy a escribir a mi madre —replic6 Marianne apresuradamente, y como
queriendo evitar mas preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurrié que debia estarle escribiendo
a Willoughby y de inmediato concluy6 que, sin importar el misterio en que pudieran
querer envolver sus relaciones, debian estar comprometidos. Esta conviccion, aunque
no por completo satisfactoria, la complacid, y continué su carta con la mayor
presteza. Marianne termino la suya en unos pocos minutos; en extension, no podia ser
mas de una nota; la doblo, la sell6 y escribio las sefias con ansiosa rapidez. Elinor
penso que podia distinguir una gran W en la direccion, y acababa de terminar cuando
Marianne, tocando la campanilla, pidi6 al criado que la atendié que hiciera llegar esa
carta al correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el asunto.

Marianne seguia de muy buen animo, pero aleteaba en ella una inquietud que
impedia que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta inquietud
aumento con el correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron a la sala
parecia escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje que pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la sefiora Jennings, por estar ocupada
en sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurria. Trajeron las cosas para el té, y ya
Marianne habia tenido mas de una decepcion ante los golpes en alguna puerta vecina,
cuando de repente se escuch6 uno muy fuerte que no podia confundirse con alguno
en otra casa. Elinor se sinti0 segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y
Marianne, levantandose de un salto, se dirigi6 hacia la puerta. Todo estaba en
silencio; no dur6 mas de algunos segundos, ella abrio la puerta, avanzé unos pocos
pasos hacia la escalera, y tras escuchar durante medio minuto volvi6 a la habitacién
en ese estado de agitacion que la certeza de haberlo oido naturalmente produciria. En
medio del éxtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar
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exclamar:

—iOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando aparecio el coronel
Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de inmediato
Marianne abandoné la habitacion. Elinor también estaba decepcionada; pero, al
mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le permiti6 darle la bienvenida, y le
doli6é de manera muy especial que un hombre que mostraba un interés tan grande en
su hermana advirtiera que todo lo que ella experimentaba al verlo era pesar y
desilusion. En seguida observo que para él no habia pasado inadvertido, que incluso
habia mirado a Marianne cuando abandonaba la habitaciéon con tal asombro y
preocupacion, que casi le habian hecho olvidar lo que la cortesia exigia hacia ella.

—¢Esta enferma su hermana? —Ile pregunto.

Elinor respondi6 con algo de turbacion que si lo estaba, y luego se refirio a
dolores de cabeza, desanimo y excesos de fatiga, y a todo lo que decentemente
pudiera explicar el comportamiento de su hermana.

La escucho él con la mas intensa atencion, pero, aparentando tranquilizarse, no
habl6 mas del asunto y comenz6 a explayarse en torno a su placer de verlas en
Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje y los amigos que habian dejado
atras.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes, siguieron
hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras cosas. Elinor tenia
grandes deseos de preguntar si Willoughby se encontraba en la ciudad, pero temia
apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que finalmente, por decir algo, le
pregunto si habia estado en Londres desde la ultima vez que se habian visto.

—Si —replico él, ligeramente turbado—, casi todo el tiempo desde entonces; he
estado una o dos veces en Delaford por unos pocos dias, pero nunca he podido volver
a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le record6 a Elinor todas las
circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas que habian
despertado en la sefiora Jennings, y temi6 que su pregunta hubiera dado a entender
una curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez hubiera sentido.

La sefiora Jennings no tardd en aparecer en la sala.

—iAy, coronel! —le dijo, con su ruidosa alegria habitual—, estoy terriblemente
feliz de verlo... disctlpeme si no vine antes... le ruego me excuse, pero he tenido que
revisar un poco por aqui y arreglar mis asuntos, porque hace mucho que no estaba en
casa, y usted sabe que siempre hay un mundo de pequefios detalles que atender
cuando uno ha estado alejada por un tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de
Cartwright. jCielos, he estado trabajando como una hormiga desde la hora de la cena!
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Pero, cuénteme, coronel, ;como fue a adivinar que estaria en la ciudad hoy dia?

—Tuve el placer de escucharlo en la casa del sefior Palmer, donde he estado
cenando.

—iAh, asi fue! Y, ;como estan todos ahi? ;Como esta Charlotte? Podria
asegurarle que ya debe estar de un buen tamafio a estas alturas.

—La sefiora Palmer se veia muy bien, y me encargé decirle que de todas maneras
la vera mafiana.

—Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos jovenes conmigo,
como puede ver... quiero decir, puede ver sélo a una de ellas, pero hay otra en alguna
parte. Su amiga, la sefiorita Marianne, también... como me imagino que no lamentara
saber. No sé cémo se las arreglaran entre usted y el sefior Willoughby respecto de
ella. Si, es una gran cosa ser joven y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca
fui muy guapa... mala suerte para mi. No obstante, me consegui un muy buen esposo,
y vaya a saber usted si la mayor de las bellezas puede hacer mas que eso. jAh, pobre
hombre! Ya lleva muerto ocho afios, y esta mejor asi. Pero, coronel, ;donde ha estado
desde que dejamos de vemos? ;Y como van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya
secretos entre amigos.

El coronel respondié con su acostumbrada mansedumbre a todas sus preguntas,
pero sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor habia comenzado a
preparar el té, y Marianne se vio obligada a volver a la habitacion.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso mas pensativo y silencioso que antes,
y la sefiora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara mas rato. Esa tarde no
lleg6 ningun otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en irse a la cama
temprano.

Marianne se levantd al dia siguiente con renovados animos y aire contento.
Parecia haber olvidado la decepcion de la tarde anterior ante las expectativas de lo
que podia ocurrir ese dia. No hacia mucho que habian terminado su desayuno cuando
el birlocho de la sefiora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocos minutos después
entré riendo a la habitacion, tan encantada de verlos a todos, que le era dificil decir si
su placer era mayor por ver a su madre o de nuevo a las sefioritas Dashwood. jTan
sorprendida de su llegada a la ciudad, aunque mas bien era lo que habia estado
esperando todo ese tiempo! jTan enojada porque habian aceptado la invitacion de su
madre tras rehusar la de ella, aunque al mismo tiempo jamas las habria perdonado si
no hubieran venido!

—FEl sefior Palmer estara tan contento de verlas —dijo—; ¢qué creen que dijo
cuando supo que venian con mama? En este momento no recuerdo qué fue, jpero fue
algo tan gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila charla o,
en otras palabras, innumerables preguntas de la sefiora Jennings sobre todos sus
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conocidos, y risas sin motivo de la sefiora Palmer, la ultima propuso que todas la
acompafiaran a algunas tiendas donde tenia que hacer esa mafiana, a lo cual la sefiora
Jennings y Elinor accedieron prontamente, ya que también tenian algunas compras
que hacer; y Marianne, aunque declin6 la invitacion en un primer momento, se dejo
convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En Bond Street,
especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que debian visitar,
sus o0jos se mantenian en constante busqueda; y en cualquier tienda a la que entrara el
grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no lograba interesarse en nada de lo que
tenia enfrente y que ocupaba a las demas. Inquieta e insatisfecha en todas partes, su
hermana no logré que le diera su opinion sobre ningtn articulo que quisiera comprar,
aunque les atafiera a ambas; no disfrutaba de nada; tan sé6lo estaba impaciente por
volver a casa de nuevo, y a duras penas logro controlar su molestia ante el tedio que
le producia la sefiora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa
bonita, cara o novedosa; que se enloquecia por comprar todo, no podia decidirse por
nada, y perdia el tiempo entre el éxtasis y la indecision.

Ya estaba avanzada la mafiana cuando volvieron a casa; y no bien entraron,
Marianne corrié ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la siguio, la encontro
alejandose de la mesa con desconsolado semblante, que muy a las claras decia que
Willoughby no habia estado alli.

—:No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? —Ile pregunto al
criado que en ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue negativa—.
;Esta seguro? —le dijo. ¢Esta seguro de que ningun criado, ningun conserje ha
dejado ninguna carta, ninguna nota?

El hombre le respondié que no habia venido nadie.

—iQué extrafio! —dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a tiempo
que se alejaba hacia la ventana.

«jEn verdad, qué extrafio!», dijo Elinor para si, mirando a su hermana con gran
inquietud. «Si ella no supiera que €él esta en la ciudad, no le habria escrito como lo
hizo; le habria escrito a Combe Magna; y si €l esta en la ciudad, jqué extrafio que no
haya venido ni escrito! jAh, madre querida, debes estar equivocada al permitir un
compromiso tan dudoso y oscuro entre una hija tan joven y un hombre tan poco
conocido! {Me muero por preguntar, pero cOmo tomaran que yo me entrometa!».

Decidid, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mantenian durante
muchos dias tan ingratas como lo eran en ese momento, le haria ver a su madre con la
mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamente el asunto.

La sefiora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de la sefiora Jennings,
a quienes habia encontrado e invitado en la mafiana, cenaron con ellas. La primera las
dejo poco después del té para cumplir sus compromisos de la noche; y Elinor se vio
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obligada a completar una mesa de whist para las demas. Marianne no aportaba nada
en estas ocasiones, pues nunca habia aprendido ese juego, pero aunque asi quedaron
las horas de la tarde a su entera disposicion, no le fueron de mayor provecho en
cuanto a distraccion de lo que fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella
cargadas de toda la ansiedad de la espera y el dolor de la decepcion._ A ratos
intentaba leer durante algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se
entregaba nuevamente a la mas interesante ocupacion de recorrer la habitacion de un
lado a otro, una y otra vez, deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la
ventana, con la esperanza de escuchar el tan ansiado toque en la puerta.
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CAPITULO XXVII

—Si se mantiene este buen tiempo —dijo la sefiora Jennings cuando se
encontraron al desayuno la mafiana siguiente sir John no querra abandonar Barton la
proxima semana; es triste cosa para un deportista perderse un dia de placer.
iPobrecitos! Los compadezco cuando eso les ocurre... parecen tomarselo tan a pecho.

—Es verdad —exclam6 Marianne alegremente, y se encaminé hacia la ventana
mientras hablaba, para ver como estaba el dia—. No habia pensado en eso. Este clima
hara que muchos deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvio todo su buen animo.

—En verdad es un tiempo maravilloso para ellos —continud, mientras se sentaba
a la mesa con aire de felicidad—. ;Cémo estaran disfrutandolo! Pero —otra vez con
algo de ansiedad—, no puede esperarse que dure demasiado. En esta época del afio, y
después de tantas lluvias, seguramente no seguira asi de bueno. Pronto llegaran las
heladas, y lo mas probable es que sean severas. Quiza en uno o dos dias; este clima
tan suave no puede seguir mucho mas... no, jquiza hiele esta noche!

—En todo caso —dijo Elinor, con la intencion de impedir que la sefiora Jennings
pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan claramente como ella—, diria
que tendremos a sir John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la préxima
semana.

—~Claro, querida, te aseguro que asi sera. Mary siempre se sale con la suya.

«Y ahora», conjeturé en silencio Elinor, «Marianne escribirda a Combe en el
correo de hoy».

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada logro
eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera fuese la
verdad, y lejos como estaba Elinor de sentirse completamente satisfecha al respecto,
mientras viera a Marianne de buen animo, ella tampoco podia sentirse muy a
disgusto. Y Marianne estaba de buen animo, feliz por la suavidad del clima y mas
contenta aun con sus expectativas de una helada.

Pasaron la mafiana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las casas de los
conocidos de la sefiora Jennings para informarles de su vuelta a la ciudad; y todo el
tiempo Marianne se mantenia ocupada observando la direccion del viento, vigilando
las mudanzas del cielo e imaginando que cambiaba la temperatura del aire.

¢No encuentras que esta mas frio que en la mafiana, Elinor? A mi me parece que
hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos calientes ni siquiera
en el manguito. Creo que ayer no estuvo asi. Parece que esta aclarando también,
luego saldra el sol y tendremos una tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se daba por
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vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada mafiana en el aspecto de la
atmosfera, veia los indudables signos de una cada vez mas proxima helada.

Las sefioritas Dashwood no tenian mas motivos para estar descontentas con la
forma de vida y el grupo de relaciones de la sefiora Jennings que con su
comportamiento hacia ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arreglos
domésticos se hacian segin las mas generosas disposiciones, y a excepcién de unos
pocos amigos antiguos de la ciudad, a los cuales, para disgusto de lady Middleton,
nunca habia dejado de tratar, no se visitaba con nadie cuyo conocimiento pudiera en
absoluto turbar a sus jovenes acompafiantes. Contenta de encontrarse en ese aspecto
en mejores condiciones que las que habia previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta
a transigir con lo poco entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales
tanto en casa como fuera de ella se organizaban s6lo para jugar a los naipes, algo que
le ofrecia escasa diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompafaba casi todos los
dias; venia a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a menudo disfrutaba
mas de la conversacion con €l que con ningun otro suceso diario, pero al mismo
tiempo veia con gran preocupacion como persistia el interés que mostraba por su
hermana. Temia incluso que fuera cada vez mas intenso. Le apenaba ver la ansiedad
con que solia observar a Marianne y como parecia realmente mas desalentado que en
Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que también
Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la salida matinal, su
tarjeta se encontraba sobre la mesa.

—iAy, Dios! —exclam6 Marianne—. Estuvo aqui mientras habiamos salido.

Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en Londres, se animo a
decir:

—Puedes confiar en que mafiana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecio escucharla, y al entrar la sefiora Jennings, huyo con su
preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el animo a Elinor, le devolvio al de su hermana
toda, y mas que toda su anterior agitacion. A partir de ese momento su mente no
conocio un momento de tranquilidad; sus expectativas de verlo en cualquier momento
del dia la inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la mafiana siguiente insistio en
quedarse en casa cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en Berkeley Street
durante su ausencia; pero una rapida mirada a su hermana cuando volvieron fue
suficiente para informarle que Willoughby no habia aparecido por segunda vez. En
ese preciso instante trajeron una nota, que dejaron en la mesa.

—iPara mi! —exclamo6 Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.
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—No, seforita; para mi sefiora.

Pero Marianne, no convencida, la tomo de inmediato.

—En verdad es para la sefiora Jennings. jQué pesadez!

—Entonces, jesperas una carta? —dijo Elinor, incapaz de seguir guardando
silencio.

—iSi! Un poco... no mucho.

—No confias en mi —dijo Elinor, tras una corta pausa.

—iVamos, Elinor! Tt haciendo tal reproche... ti, que no confias en nadie!

—iYo! —replicé Elinor, algo confundida—. Es que, Marianne, no tengo nada que
decir.

—Tampoco yo —respondi6é enérgicamente Marianne—; estamos entonces en las
mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; ti porque no
comunicas nada, y yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusacion de exagerada reserva que no se sentia
capaz de ignorar, no supo, en tales circunstancias, como hacer que Marianne se le
abriera.

No tardo en aparecer la sefiora Jennings, y al darsele la nota, la leyo6 en voz alta.
Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit Street la noche
anterior y solicitaba el placer de la compafiia de su madre y sus primas esa tarde.
Ciertos negocios en el caso de sir John, y un fuerte resfrio de su lado, les impedian ir
a Berkeley Street. Fue aceptada la invitacion, pero cuando se acercaba la hora de la
cita, aunque la cortesia mas basica hacia la sefiora Jennings exigia que ambas la
acompafiaran en esa visita, a Elinor se le hizo dificil convencer a su hermana de ir,
porque aun no sabia nada de Willoughby y, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a
salir a distraerse como renuente a correr el riesgo de que €l viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza de una persona no
se modifica materialmente con un cambio de residencia; pues aunque recién se
habian instalado en la ciudad, sir John habia conseguido reunir a su alrededor a cerca
de veinte jovenes y entretenerlos con un baile. Lady Middleton, sin embargo, no
aprobaba esto. En el campo, un baile improvisado era muy aceptable; pero en
Londres, donde la reputacion de elegancia era mas importante y mas dificil de ganar,
era arriesgar mucho, para complacer a unas pocas muchachas, que se supiera que lady
Middleton habia ofrecido un pequefio baile para ocho o nueve parejas, con dos
violines y un simple refrigerio en el aparador.

El sefior y la sefiora Palmer formaban parte de la concurrencia; el primero, al que
no habian visto antes desde su llegada a la ciudad dado que él evitaba
cuidadosamente cualquier apariencia de atencién hacia su suegra y asi jamas se le
acercaba, no dio ninguna sefial de haberlas reconocido al entrar. Las mir0 apenas, sin
parecer saber quiénes eran, y a la sefiora Jennings le dirigié una mera inclinacion de
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cabeza desde el otro lado de la habitacion. Marianne ech6 una mirada a su alrededor
no bien entro; fue suficiente: él no estaba ahi... y luego se sentd, tan poco dispuesta a
dejarse entretener como a entretener a los demas. Tras haber estado reunidos cerca de
una hora, el sefior Palmer se acerco distraidamente hacia las sefioritas Dashwood para
comunicarles su sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel
Brandon habia tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo habia dicho algo
muy gracioso al saber que iban a venir.

—Crela que las dos estaban en Devonshire —les dijo.

—¢Si? —respondio6 Elinor.

—¢Cuando van a regresar?

—No lo sé.

Y asi terminé la conversacion.

Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco deseosa de bailar como
esa noche, y nunca el ejercicio la habia fatigado tanto. Se quejo de ello cuando
volvian a Berkeley Street.

—Ya, ya —dijo la sefiora Jennings—, sabemos muy bien a qué se debe eso; si
una cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado alli, no habria estado ni
pizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de su parte no haber venido
a verla, después de haber sido invitado.

—ilInvitado! —exclamé Marianne.

—Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se
encontré con €l en alguna parte esta mafiana.

Marianne no dijo nada mas, pero parecio estar extremadamente herida. Viéndola
asi y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su hermana, Elinor
decidio escribirle a su madre al dia siguiente, con la esperanza de despertar en ella
algin temor por la salud de Marianne y, de esta forma, conseguir que hiciera las
averiguaciones tan largamente pospuestas; y su determinacion se hizo mas fuerte
cuando en la mafana, después del desayuno, advirti6 que Marianne le estaba
escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no podia imaginar que fuera a ninguna otra
persona.

Cerca del mediodia, la sefiora Jennings sali6 sola por algunas diligencias y Elinor
comenzo de inmediato la carta, mientras Marianne, demasiado inquieta para
concentrarse en ninguna ocupacion, demasiado ansiosa para cualquier conversacion,
paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al fuego entregada a tristes
cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su apelacion a su madre, contandole todo lo
que habia pasado, sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando a su
deber y a su afecto la urgi6 a que exigiera de Marianne una explicaciéon de su
verdadera situacion con respecto al joven.

Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la puerta las previno de la
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llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel Brandon. Marianne, que lo
habia visto desde la ventana y que en ese momento odiaba cualquier compafiia,
abandon¢ la habitacion antes de que él entrara. Se veia el coronel mas grave que de
costumbre, y aunque manifesté satisfaccién por encontrar a la sefiorita Dashwood
sola, como si tuviera algo especial que decirle, se senté durante un rato sin emitir
palabra. Elinor, convencida de que tenia algo que comunicarle que le concernia a su
hermana, esperd con impaciencia que él se franqueara. No era la primera vez que
sentia el mismo tipo de certeza, pues mas de una vez antes, iniciando su comentario
con la observacion «Su hermana no tiene buen aspecto hoy», o «Su hermana tiene
aspecto desanimado», habia parecido estar a punto de revelar, o de indagar, algo en
particular acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos, el coronel rompi6 el
silencio preguntandole, en un tono que revelaba una cierta agitacion, cuando tendria
que felicitarla por la adquisicion de un hermano. Elinor no estaba preparada para tal
pregunta, y al no tener una pronta respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero
comun expediente de preguntarle a qué se referia. El intent6 sonreir al responderle:
«El compromiso de su hermana con el sefior Willoughby es algo sabido por todos».

—No pueden saberlo todos —respondié Elinor—, porque su propia familia no lo
sabe.

El pareci6 sorprenderse, y le dijo:

—Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente; pero no
pensé que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se corresponden
abiertamente y todos hablan de su boda.

¢Como es posible? ;A quién se lo ha oido mencionar?

—A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son muy
cercanos: la sefiora Jennings, la sefiora Palmer y los Middleton. Pero aun asi no lo
habria creido (porque cuando la mente no quiere convencerse, siempre encontrara
algo en qué sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto accidentalmente en manos
del criado que me abrid, una carta dirigida al sefior Willoughby, con letra de su
hermana. Yo venia a preguntar, pero me convenci antes de poder plantear la pregunta.
¢Esta todo ya resuelto finalmente? ;Es posible que...? Pero no tengo ningtin derecho,
y ninguna posibilidad de éxito. Perdoneme, sefiorita Dashwood. Creo que no ha sido
correcto de mi parte decir tanto, pero no sé qué hacer y confio absolutamente en su
prudencia. Digame que todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en suma,
disimular, si es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesién del amor del
coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no fue capaz de
decir nada, y aun cuando recobrd el animo, se debatié durante un breve tiempo
intentando descubrir cudl seria la respuesta mas adecuada. El verdadero estado de las
cosas entre Willoughby y su hermana le era tan desconocido, que al intentar
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explicarlo bien podia decir demasiado, o demasiado poco. Sin embargo, como estaba
convencida de que el afecto de Marianne por Willoughby, sin importar cual fuese el
resultado de ese afecto, no dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y
al mismo tiempo deseaba protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato
decidi6 que seria mas prudente y considerado decir mas de lo que realmente creia o
sabia. Admiti6, entonces, que aunque ellos nunca le habian informado sobre qué tipo
de relaciones tenian, a ella no le cabia duda alguna sobre su mutuo afecto y no le
extrafiaba saber que se escribian.

El coronel la escuché en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de inmediato
se levant6 de su asiento y tras decir con voz emocionada, «Le deseo a su hermana
toda la felicidad imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por merecerla...», se
despidio y se fue.

Esta conversacion no logré dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de su
mente en relacion con otros aspectos; al contrario, qued6 con una triste impresion de
la desdicha del coronel y ni siquiera pudo desear que esa infelicidad desapareciera,
dada su ansiedad por que se diera el acontecimiento mismo que iba a corroborarla.
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CAPITULO XXVIII

Nada ocurri6 en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor lamentar
haber recurrido a su madre, pues Willoughby no se presento ni escribi6. Hacia el final
de ese periodo, ella y su hermana debieron acompafiar a lady Middleton a una fiesta,
a la cual la sefiora Jennings no podia asistir por la indisposicion de su hija menor; y
para esta fiesta, Marianne, completamente abatida, sin preocuparse por su aspecto y
como si le fuera indiferente ir o quedarse, se preparé sin una mirada de esperanza, sin
una manifestacion de placer. Después del té se sent6 junto a la chimenea de la sala
hasta la llegada de lady Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o
cambiar de actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atencion a la presencia
de su hermana; y cuando finalmente les dijeron que lady Middleton las esperaba en la
puerta, se sobresaltd como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos lo
permitio, se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres anunciados a
viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron a una habitacion de espléndida
iluminacion, llena de invitados e insoportablemente calurosa. Cuando hubieron
cumplido con el deber de cortesia y saludaron respetuosamente a la sefiora de la casa,
pudieron mezclarse con la multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad,
necesariamente incrementados con su llegada. Tras pasar algunos momentos
hablando muy poco y haciendo menos aun, lady Middleton se integré a una partida
de casino, y como Marianne no estaba de humor para dar vueltas por ahi, ella y
Elinor, tras haber logrado con gran suerte un par de sillas, se situaron no lejos de la
mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor se percato de la
presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yardas de distancia en
entusiasta conversacion con una joven de aspecto muy elegante. Muy pronto se
cruzaron sus miradas y €l se incliné de inmediato, pero sin mostrar intenciones de
hablarle o de acercarse a Marianne, aunque no habria podido dejar de verla; y luego
continud su conversacion con la misma joven. Elinor gir6 hacia Marianne casi
involuntariamente para ver si podia habérsele pasado por alto. Recién en ese
momento ella lo vio, y con el rostro iluminado por una subita dicha se habria
acercado a €l de inmediato si su hermana no la hubiera detenido.

—iSanto cielo! —exclam6—. Esta aqui, esta aqui. iOh! ;Por qué no me mira?
¢Por qué no puedo ir a hablar con é1?

—Por favor, por favor contr6late —exclamé Elinor—, y no traiciones tus
sentimientos ante todos los presentes. Quiza todavia no te ha visto.

Esto, sin embargo, era mas de lo que ella misma podia creer, y controlarse en un
momento como ése no solo estaba fuera del alcance de Marianne, iba mas alla de sus
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deseos. Se quedo sentada en una agonia de impaciencia, patente en cada uno de sus
rasgos.

Finalmente él gir6 nuevamente y las mir6 a ambas; Marianne se levanto Yy,
pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendio la mano. El se acerco, y
dirigiéndose mas a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar su mirada y
hubiera decidido ignorar su gesto, inquiri6 de manera apresurada por la sefiora
Dashwood y le pregunté cuanto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor perdi6 toda
presencia de animo ante tal actitud y no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de
su hermana salieron de inmediato a la luz. Se le enrojeci6 el rostro y exclamé con
enorme emocion en la voz:

—iSanto Dios! Willoughby, ;qué significa esto? ;Acaso no has recibido mis
cartas? ;No me daras la mano?

No pudo €l seguir evitandola, pero el contacto de Marianne pareci6 serle doloroso
y retuvo su mano por solo un instante. Era evidente que durante todo este tiempo
luchaba por controlarse. Elinor le observo el rostro y vio que su expresion se hacia
mas tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby habl6 con calma.

—Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti mucho no haber
tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la sefiora Jennings en casa. Espero que
no se haya extraviado mi tarjeta.

—Pero, ¢no has recibido mis notas? —exclam6 Marianne con la mas feroz
ansiedad—. Estoy segura de que se trata de una confusion... una terrible confusién.
¢Qué puede significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime, ;qué ocurre?

El no respondio; mud6 de color y volvio a parecer azorado; pero como si al
cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes habia estado hablando sintiera
la necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvié a recobrar el dominio sobre si
mismo, y tras decir, «Si, tuve el placer de recibir la noticia de su llegada a la ciudad,
que tuvo la bondad de hacerme llegar», se alejo a toda prisa con una leve inclinacion,
y se reunio con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente palido e incapaz de mantenerse en pie, se
hundi6 en su silla,— y Elinor, temiendo verla desmayarse en cualquier momento,
intento protegerla de las miradas de los demas mientras la reanimaba con agua de
lavanda.

—Ve a buscarlo, Elinor —dijo Marianne apenas pudo hablar—, y obligalo a venir
aca. Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar con él de inmediato.
No puedo descansar... no tendré un momento de paz hasta que todo esto esté
aclarado... algtn terrible malentendido. jPor favor, ve a buscarlo ahora mismo!

—:Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes que esperar. Este
no es lugar para explicaciones. Espera solo hasta mafiana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras él; y convencerla
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de que dominara su agitacion, que esperara con al menos la apariencia de
compostura, hasta que pudiera hablar con él mas en privado y con mayores
probabilidades de obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne siguié dando curso sin
freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves instantes Elinor vio
que Willoughby abandonaba la habitacion por la puerta que conducia hacia la
escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se habia ido, le hizo ver la imposibilidad
de hablar con él esa misma noche como un nuevo argumento para que Se
tranquilizara. Marianne le rogdé de inmediato a su hermana que urgiera a lady
Middleton para que las llevara a casa, pues se sentia demasiado desgraciada para
quedarse un minuto mas.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino, al saber
que Marianne no se encontraba bien fue demasiado educada para negarse ni por un
momento a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una amiga, partieron tan pronto
les encontraron su carruaje. Apenas cruzaron palabra durante su retorno a Berkeley
Street. Marianne estaba entregada a una silenciosa agonia, demasiado abatida hasta
para derramar lagrimas; pero como afortunadamente la sefiora Jennings atn no habia
vuelto a casa, pudieron dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de
amoniaco volvio algo en si. No tardo en desvestirse y acostarse, y como parecia
deseosa de estar a solas, Elinor la dejo; y mientras ésta esperaba la vuelta de la sefiora
Jennings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo que habia ocurrido.

Que algun tipo de compromiso habia existido entre Willoughby y Marianne, le
parecia indudable; y que Willoughby estaba hastiado de é€l, era igualmente evidente;
pues aunque Marianne todavia pudiera aferrarse a sus propios deseos, ella no podia
atribuir tal comportamiento a confusiones o malentendidos de ningtn tipo. Nada sino
un completo cambio en los sentimientos del joven podia explicarlo. Su indignacion
habria sido incluso mayor de la que sentia, de no haber sido testigo de la turbacién
que lo habia invadido, la cual parecia mostrar que estaba consciente de su propio mal
proceder e impidi6 que ella lo creyera tan sin principios como para haber estado
jugando desde un comienzo con el afecto de su hermana, con propositos que no
resistian el menor examen. La ausencia podia haber debilitado su interés y por
conveniencia podria haberse decidido a ponerle fin, pero que tal interés habia
existido, de eso no podia dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una enorme preocupacién
sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le habia asestado y sobre
aquellos aun mas duros que recibiria de sus probables secuelas. Su propia situacion
mejoraba cuando la comparaba con la de su hermana; pues en tanto ella pudiera
estimar a Edward igual que antes, por mas que en el futuro estuvieran separados, su
espiritu podria tener siempre un puntal. Pero todas las circunstancias que hacian aun
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mas amargo el dolor recibido, parecian conspirar para aumentar la desdicha de
Marianne hasta empujarla a una decisiva separaciéon de Willoughby, a una ruptura
inmediata e irreconciliable con él.
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CAPITULO XXIX

Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea o que el
sol lograra algin predominio sobre una gris y fria mafiana de enero, Marianne, a
medio vestir, se encontraba hincada frente al banquillo junto a una de las ventanas,
intentando aprovechar la poca luz que podia robarle y escribiendo tan rapido como
podia permitirselo un continuo flujo de lagrimas. Fue en esa posicion que Elinor la
vio al despertar, arrancada de su suefio por la agitacion y sollozos de su hermana; y
tras contemplarla durante algunos instantes con silenciosa ansiedad, le dijo con un
tono de la mayor consideracion y dulzura:

—Marianne, ;puedo preguntarte...?

—No, Elinor —le respondié—, rio preguntes nada; pronto sabras todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no dur6 mas que sus palabras,
y de inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme afliccién.
Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera retomar su carta, y los
frecuentes arrebatos de dolor que, a intervalos, todavia la obligaban a paralizar su
pluma, eran prueba suficiente de su sensacion de que, casi con toda certeza, ésa era la
ultima vez que escribia a Willoughby.

Elinor le prest6 todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin estorbarla; y
habria intentado consolarla y tranquilizarla mas ain si Marianne no le hubiera
implorado, con la vehemencia de la mas nerviosa irritabilidad, que por nada del
mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para ambas no permanecer mucho
juntas; y la inquietud que embargaba el animo de Marianne no sélo le impidi6
quedarse en la habitacién ni un instante tras haberse vestido, sino que, requiriendo al
mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de lugar, la hizo deambular por la
casa hasta la hora del desayuno, evitando encontrarse con nadie.

En el desayuno, no comi6 nada ni intent6 hacerlo; y Elinor dirigié entonces toda
su atencion no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer observarla con
preocupacion, sino a esforzarse en atraer todo el interés de la sefiora Jennings hacia
ella.

Esta era la comida favorita de la sefiora Jennings, por lo que duraba un tiempo
considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a instalarse en tomo a la
mesa de costura donde todas trabajaban, cuando un criado trajo una carta para
Marianne, que ella le arrebaté ansiosamente para salir corriendo de la habitacion, el
rostro con una palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo con la misma
claridad que si hubiera visto las sefias que debian provenir de Willoughby, sintié de
inmediato tal compuncion que a duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se
quedd sentada temblando de tal forma que la hizo temer que la sefiora Jennings
necesariamente habria de advertirlo. La buena sefiora, sin embargo, lo tnico que vio
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fue que Marianne habia recibido una carta de Willoughby, lo que le parecié muy
divertido y, reaccionando en consecuencia, ri6 y manifestd su esperanza de que la
encontrara a su entero gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la sefiora Jennings
estaba demasiado ocupada midiendo estambre para su tapiz y no se dio cuenta de
nada; y continuando con toda calma lo que estaba diciendo, no bien Marianne habia
desaparecido, agrego:

—A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan desesperadamente enamorada! Mis
nifias no se le comparan, y eso que solian ser bastante necias; pero la sefiorita
Marianne parece una criatura totalmente perturbada. Espero, con todo el corazén, que
él no la haga esperar mucho, porque es lastimoso verla tan enferma y desolada.
Cuénteme, ¢cuando se casan?

Elinor, aunque nunca se habia sentido menos dispuesta a hablar que en ese
momento, se obligé a responder a una ofensiva como ésta, y asi, intentando sonreir,
replico:

—:En verdad, sefiora, se ha convencido usted misma de que mi hermana esta
comprometida con el sefior Willoughby? Creia que habia sido s6lo una broma, pero
una cosa tan seria parece implicar algo mas: por tanto, le suplico que no siga
enganandose. Le puedo asegurar que nada me sorprenderia mas que escuchar que se
iban a casar.

—iQué vergiienza, sefiorita Dashwood, qué vergiienza! jComo puede decir eso!
¢Es que no sabemos que su unién es segura... que estaban locamente enamorados
desde la primera vez que se vieron? ; Acaso no los vi juntos en Devonshire todos los
dias, y a todo lo largo del dia? ;Y piensa que no sabia que su hermana vino a la
ciudad conmigo con el proposito de comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; asi no
va a conseguir nada. Cree que porque usted disimula tan bien, nadie mas se da cuenta
de nada; pero no hay tal, créame, porque desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en
la ciudad. Yo se lo cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

—De verdad, sefiora —le dijo Elinor con gran seriedad—, esta equivocada.
Realmente esta haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir esa noticia, y llegara a
darse cuenta de ello, aunque ahora no me crea.

La sefiora Jennings volvio a reirse y Elinor no tuvo animo de decir mas, pero
ansiosa de todos modos por saber lo que habia escrito Willoughby, se apresuro a ir a
su habitacion donde, al abrir la puerta, encontr6 a Marianne tirada en la cama, casi
ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o tres mas esparcidas a su alrededor.
Elinor se acerco, pero sin decir palabra; y sentandose en la cama, le tom6 una mano,
la bes6 afectuosamente varias veces y luego estall6 en sollozos en un comienzo
apenas menos violentos que los de Marianne. Esta tltima, aunque incapaz de hablar,
parecio sentir toda la ternura de estos gestos, y tras algunos momentos de estar asi
unidas en la afliccion, puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego,
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cubriéndose el rostro con un pafiuelo, casi llegé a gritar de agonia. Elinor, aunque
sabia que tal afliccion, por terrible que fuera de contemplar, debia seguir su curso, se
mantuvo atenta a su lado hasta que estos excesos de dolor de alguna manera se habian
agotado; y luego, tomando ansiosamente la carta de Willoughby, ley6 lo siguiente:

Bond Street, enero

Mi querida sefiora, Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la
cual le ruego aceptar mis mas sinceros agradecimientos. Me preocupa
enormemente saber que algo en mi comportamiento de anoche no
contara con su aprobacion; y aunque me siento incapaz de descubrir en
qué pude ser tan desafortunado como para ofenderla, le suplico me
perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca
recordaré mi relacion con su familia en Devonshire sin el placer y
reconocimiento mas profundos, y quisiera pensar que no la rompera
ningun error o mala interpretacion de mis acciones. Estimo muy
sinceramente a toda su familia; pero si he sido tan desafortunado como
para dar pie a que mis sentimientos se creyeran mayores de lo que son o
de lo que quise expresar, mucho me recriminaré por no haber sido mas
cuidadoso en las manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya
querido decir mas, aceptara que es imposible cuando sepa que mis
afectos han estado comprometidos desde hace mucho en otra parte, y no
transcurriran muchas semanas, creo, antes de que se cumpla este
compromiso. Es con gran pesar que obedezco su orden de devolverle las
cartas con que me ha honrado, y el mechén de sus cabellos que tan
graciosamente me concedio.

Quedo, querida sefiora, como su mas obediente y humilde servidor, JOHN
WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignacion leyo la sefiorita Dashwood una carta como
ésta. Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que debia contener una
confesion de su inconstancia y confirmar su separacion definitiva, jno imaginaba que
se pudiera utilizar tal lenguaje para anunciarlo! Tampoco habria supuesto a
Willoughby capaz de apartarse tanto de las formas propias de un sentir honorable y
delicado... tan lejos estaba de la correccion propia de un caballero como para mandar
una carta tan descaradamente cruel: una carta que, en vez de acompafar sus deseos de
quedar libre con alguna manifestacién de arrepentimiento, no reconocia ninguna
violacion de la confianza, negaba que hubiera existido ningtn afecto especial..., una
carta en la cual cada linea era un insulto y que proclamaba que su autor estaba
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hundido profundamente en la mas encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algtin tiempo con indignado asombro; luego la volvio a
leer una y otra vez; pero cada relectura sirvié tan sélo para aumentar su
aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia él que no
osaba darse permiso para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas de Marianne al
presentar el fin de su compromiso no como una pérdida para ella de algin bien
posible, sino como el haber escapado del peor y mas irremediable de los males, la
union de por vida con un hombre sin principios; como una muy verdadera liberacion,
una muy importante bendicion.

En su intensa meditacion sobre el contenido de la carta, sobre la depravacién de la
mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy diferente naturaleza de una
persona muy distinta, que no tenia otra relacion con el asunto que la que su corazon le
asignaba con cada cosa que ocurria, Elinor olvido la congoja de su hermana alli frente
a ella, olvido las tres cartas en su regazo que aun no habia leido, y de manera tan
completa olvido el tiempo que habia estado en la habitacion, que cuando al escuchar
un coche llegando a la puerta se acerco a la ventana para ver quién venia a horas tan
inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de la
sefiora Jennings, que sabia no habia sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no
dejar a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en ese momento
a su tranquilidad, se apresuré a salir para disculparse de acompafar a la sefiora
Jennings, dado que su hermana se sentia indispuesta. L.a sefiora Jennings, con una
alegre preocupacion por el motivo de la excusa, la acept6 con toda facilidad, y Elinor,
tras despedirse de ella y ver que partia sin problemas, volvi6 donde Marianne; la
encontro intentando levantarse de la cama y alcanzé a llegar a su lado justo a tiempo
para impedir que cayera al suelo, débil y aturdida por una prolongada falta de
adecuado descanso y alimento, pues eran muchos los dias que habia pasado sin
ningun apetito, y muchas las noches desde la ultima vez que habia dormido
verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se sostenia en la fiebre del
suspenso, se vieron las consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida, un
estomago debilitado y una fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino, que Elinor de
inmediato le trajo, la restaur6 algo, y por fin fue capaz de expresar parte de su afecto
al decir:

—iPobre Elinor! jCuantas penas te doy!

—Solo desearia —replico su hermana— que hubiera algo que pudiera hacer para
consolarte.

Esto, al igual que habria ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado para
Marianne, que s6lo pudo exclamar con toda la angustia de su corazon, «jAy, Elinor!,
que miserable me siento», antes de que los sollozos ahogaran por completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que fluia
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sin encontrar resistencia.

—Haz un esfuerzo, Marianne —exclamé—, o te mataras y, junto contigo, a todos
los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su afliccion al saber que tu sufres; por
ella, tienes que esforzarte.

—No puedo, no puedo —exclam6 Marianne—; déjame, déjame si te aflijo;
déjame, 6diame, olvidame; pero no me tortures asi. jAy! jQué facil es para quienes
no tienen penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor, ti no puedes
tener idea de lo que sufro.

—ijA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! ;Si supieras! {Y como crees que
pueda serlo viéndote tan desgraciada!

—Perdoname, perdoname —echandole los brazos al cuello—; sé que me
compadeces; sé cuan buen corazon tienes; pero aun asi eres... debes ser feliz; Edward
te ama... Qué, dime qué podria matar una felicidad como ésa!

—Muchas, muchas circunstancias —dijo Elinor solemnemente.

—No, no, no —exclamo6 Marianne con voz ardiente—; €l te ama, a ti y a nadie
mas que a ti. No puedes tener pena alguna.

—No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

—Y nunca mas me veras en otra forma. La mia es una desdicha a la que nada
puede poner fin.

—No debes hablar asi, Marianne. ;Acaso no tienes solaz alguno? ;No tienes
amigos? ;Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por mucho que
sufras ahora, piensa en lo que habrias sufrido si el descubrimiento de su caracter se
hubiera postergado para mas adelante... si tu compromiso se hubiera alargado por
meses y meses, como podria haber ocurrido, antes de que €l hubiera decidido
terminarlo. Con cada nuevo dia de desventurada confianza de tu parte se habria hecho
mas atroz el golpe. —jCompromiso! — exclam6 Marianne—. No ha habido ningun
compromiso. —jNingun compromiso!— No, no es tan indigno como crees. No me
ha engafiado. —Pero te dijo que te amaba, ;no?— Si... no... nunca... en absoluto.
Estaba siempre implicito, pero nunca declarado abiertamente. A veces creia que lo
habia hecho... pero nunca ocurrié. —;Y aun asi le escribiste? —Si... spodia estar
mal después de todo lo que habia ocurrido? Pero no puedo hablar mas.

Elinor guardé silencio, y volviendo su atencion a las tres cartas que ahora le
despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedico de inmediato a examinar el
contenido de todas ellas. La primera, que era la enviada por su hermana cuando
llegaron a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero. jQué gran sorpresa te llevaras, Willoughby, al recibir
ésta! Y pienso que sentirds algo mas que sorpresa cuando sepas que estoy en la
ciudad. La oportunidad de venir aca, aunque con la sefiora Jennings, fue una
tentacion a la que no pude resistir. Ojala recibas ésta a tiempo para venir a verme
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esta noche, pero no voy a contar con ello. En todo caso, te esperaré mafiana. Por
ahora, adieu.
M.D.

La segunda nota, escrita la mafiana después del baile donde los Middleton, iba en
estas palabras:

No puedo expresar mi decepcion al no haber estado aqui cuando
viniste ayer, ni mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la
nota que te envié hace cerca de una semana. He estado esperando saber
de ti y, mas todavia, verte, cada momento del dia. Te ruego vengas de
nuevo tan pronto como puedas y me expliques el motivo de haberme
tenido esperando en vano. Seria mejor que vinieras mas temprano la
proxima vez, porque en general salimos alrededor de la una. Anoche
estuvimos donde lady Middleton, que ofrecié un baile. Me dijeron que te
habian invitado. Pero, ¢ses posible que esto sea verdad? Debes haber
cambiado mucho desde que nos separamos si asi ocurrio y ti no
acudiste. Pero no estoy dispuesta a creer que haya sido asi, y espero que
muy pronto me asegures personalmente que no lo fue.

M.D.

El contenido de la ultima nota era éste:

¢Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche?
Otra vez te exijo una explicacion. Me habia preparado para encontrarte
con la natural alegria que habria seguido a nuestra separacion, con la
familiaridad que nuestra intimidad en Barton me parecia justificar. |Y
como fui desairada! He pasado una noche miserable intentando excusar
una conducta que a duras penas puede ser considerada menos que
insultante; pero aunque todavia no he podido encontrar ninguna
justificacion razonable para tu comportamiento, estoy perfectamente
dispuesta a escucharla de ti. Quiza te han informado mal, o engafiado a
proposito en algo relativo a mi que me pueda haber degradado en tu
opinion. Dime de qué se trata, explicame sobre qué bases actuaste y me
daré por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenaria tener
que pensar mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a
encontrarme con que no eres como hasta ahora te hemos creido, con que
tu consideracion por todas nosotras no era sincera y el tnico proposito de
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tu comportamiento hacia mi era el engafio, mejor saberlo lo antes
posible. En este momento me siento llena de la mas atroz indecision;
deseo absolverte, pero tener una certeza, en cualquier sentido que sea,
aliviara mi sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que
fueron, me devolveras mis cartas y el mechon de mis cabellos que tienes
en tu poder.

En consideracién a Willoughby, Elinor no habria estado dispuesta a creer que
tales cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber merecido la respuesta
que tuvieron. Pero su condena de la actuacién de él no le impedia ver lo inapropiado,
en ultimo término, de que hubieran sido escritas; y lamentaba en su interior la
imprudencia que habia arriesgado pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningin
precedente justificaba y que los hechos tan severamente condenaban, cuando
Marianne, advirtiendo que ya habia terminado con las cartas, le observo que ellas no
contenian nada sino lo que cualquiera en la misma situacion habria escrito.

—Yo me sentia —agrego— tan solemnemente comprometida con él como si
estuviéramos unidos por el mas estricto pacto legal. — Puedo creerlo —dijo Elinor
—; pero, por desgracia, €l no sentia lo mismo. —El si sentia lo mismo, Elinor...
semana tras semana lo sinti6. Sé que fue asi. No importa lo que lo haya hecho
cambiar ahora (y nada sino las artes mas negras usadas contra mi pueden haberlo
logrado), alguna vez le fui tan querida como mis deseos mas profundos pudieron
desearlo. Este mechén de pelo, del cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo
obtuvo tras suplicarmelo de la manera mas vehemente. jSi hubieras visto su aspecto,
sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! ;Has olvidado acaso la
ultima tarde que pasamos juntos en Barton? jTambién la mafiana en que nos
separamos! Cuando me dijo que podrian pasar muchas semanas antes de que nos
volviéramos a encontrar... su congoja, jcomo voy a olvidar su congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada mas; pero cuando su emocion se
habia aplacado, agregé con voz mas firme: —Elinor, me han utilizado de la forma
mas cruel, pero no ha sido Willoughby quien lo ha hecho. —Mi querida Marianne,
;quién, sino é1? ;Quién lo puede haber inducido a ello? —Todo el mundo, mas que su
propio corazon. Antes creeria que todos los seres que conozco se concertarian para
degradarme ante sus ojos que creerlo a él por naturaleza capaz de tal crueldad. Esta
mujer sobre la que escribe, quienquiera que sea; o cualquiera, en suma, a excepcion
de ti, mi querida hermana, y mama y Edward, puede haber sido tan desalmado como
para denigrarme. Fuera de ustedes tres, ¢hay alguna criatura en el mundo de quien
sospecharia menos que de Willoughby, cuyo corazon conozco tan bien?

Elinor no quiso discutir, y se limit6 a responderle:

—Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable, arrebatémosle
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su malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con cuanta nobleza la
conciencia de tu propia inocencia y buenas intenciones sustenta tu espiritu. Es
razonable y digno de alabanza un orgullo que se levanta contra tal malevolencia.

—No, no —exclam6é Marianne—, una desdicha como la mia no conoce el
orgullo. No me importa que sepan cuan miserable me siento. Todos pueden saborear
el triunfo de verme asi. Elinor, Elinor, los que poco sufren pueden ser tan orgullosos e
independientes como quieran; Pueden resistir los insultos o humillar a su vez... Pero
yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo que ser desdichada... y bienvenidos sean a
disfrutar de saberme asi.

—Pero por mi madre, y por mi...

—Haria mas que por mi misma. Pero mostrarme contenta cuando me siento tan
miserable... {Ah! ;Quién podria pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar pensativamente
de la chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin advertir el calor que le
llegaba de una o distinguir los objetos a través de la otra; y Marianne, sentada a los
pies de la cama, con la cabeza apoyada contra uno de sus pilares, tomé de nuevo la
carta de Willoughby, y tras estremecerse ante cada una de sus frases, exclamo:

—iEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, como puede venir esto de ti!
Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere que pueda haber
escuchado contra Mi... ;no debiera haber suspendido el juicio? ;No debi6 habérmelo
dicho, darme la oportunidad de justificarme? «El mechén de sus cabellos —
repitiendo lo que la carta decia— que tan graciosamente me concedi6»... eso es
imperdonable. Willoughby, ;donde tenias el corazon cuando escribiste esas palabras?
iOh, qué desalmada insolencia! Elinor, ¢es qUe acaso se la puede justificar?

—No, Marianne, de ninguna manera.

—Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cuales puedan haber sido sus malas
artes, cuan largamente lo habra premeditado, como se las habra ingeniado! ;Quién es
ella? ;Quién puede_ ser? ;A quién de sus conocidas menciond alguna vez
Willoughby como joven y atractiva? jOh! A nadie, a nadie... s6lo me hablaba de mi.

Sigui6 otra pausa; Marianne, presa de gran agitacion, termino asi:

—Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama. ;Podemos irnos mafiana?

—iMaiana, Marianne!

—Si; ¢por qué habia de quedarme aqui? Vine unicamente por Willoughby... y
ahora, ¢a quién le importo? ;Quién se interesa por mi?

—Seria imposible partir mafiana. Le debemos a la sefiora Jennings mucho mas
que cortesia; y la cortesia mas basica no permitiria una partida tan repentina como
ésa.

—Esta bien, entonces, en uno o dos dias mas quiza; pero no puedo quedarme
mucho aqui, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y observaciones de toda esa
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gente. Los Middleton, los Palmer... ;como voy a soportar su compasion? jLa
compasion de una mujer como la sefiora Jennings! jAh, qué diria él de eso!

Elinor le aconsejé que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos asi lo
hizo; pero ninguna posicion la tranquilizaba, y en un doloroso desasosiego de alma y
cuerpo, cambiaba de una a otra postura, alterandose cada vez mas; a duras penas
pudo su hermana mantenerla en la cama y durante algunos momentos temi6 verse
obligada a pedir ayuda. Unas gotas de lavanda, sin embargo, que pudo convencerla
de tomar, le sirvieron de ayuda; y desde ese instante hasta la vuelta de la sefiora
Jennings permanecio en la cama, callada y quieta.
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CAPITULO XXX

A su regreso, la sefiora Jennings se dirigio directamente a la habitacion de Elinor
y Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abri6 la puerta y entré con
aire de verdadera preocupacion.

—¢CoOmo esta, querida? —le pregunto en tono compasivo a Marianne, que desvio
el rostro sin hacer ningtn intento por responder.

—¢Como esta, sefiorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal aspecto. No es de
extrafiar. Si, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto... jes un badulaque!
No lo soporto. La sefiora Taylor me lo cont6 hace media hora, y a ella se lo conté una
amiga intima de ' la sefiorita Grey misma, de otra forma no lo habria podido creer;
quedé abismada al saberlo. Bien, dije, todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se
ha portado de manera abominable con una joven a quien conozco, y deseo con todo el
corazOn que su esposa le atormente la vida. Y seguiré diciéndolo para siempre,
querida, puede estar segura. No se me ocurre adonde iran a parar los hombres por este
camino; y si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no
habra tenido muchas en su vida. Pero queda un consuelo, mi querida sefiorita
Marianne: no es el unico joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a
usted nunca le faltaran admiradores. jYa, pobrecita! Ya no la molestaré mas, porque
lo mejor seria que llorara sus penas de una vez por todas y acabara con eso. Por
suerte, sabe usted, esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la divertira.

Salié entonces de la habitaciéon caminando de puntillas, como si creyera que la
afliccién de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidi6 cenar con ellas. Elinor incluso se
lo desaconsejo. Pero, «no, iba a bajar; lo soportaria perfectamente, y el barullo en
tomo a ella seria menor». Elinor, contenta de que por el momento fuera ése el motivo
que la guiaba y aunque no la creia capaz de sentarse a cenar, no dijo nada mas; asli,
acomodandole el vestido 1o mejor que pudo mientras Marianne seguia echada sobre
la cama, estuvo lista para acompaiiarla al comedor apenas las llamaron.

Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comi6 mds y con mayor
tranquilidad de la que su hermana habia esperado. Si hubiera intentado hablar o se
hubiera dado cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero desatinadas atenciones
que le dirigia la sefiora Jennings, no habria podido mantener esa calma; pero sus
labios no dejaron escapar ni una silaba y su ensimismamiento la mantuvo en la mayor
ignorancia de cuanto ocurria frente a ella.

Elinor, que valoraba la bondad de la sefiora Jennings aunque la efusién con que la
expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridicula, le manifest6 la gratitud
y le correspondi6 las muestras de cortesia que su hermana era incapaz de expresar o
realizar por si misma. Su buena amiga veia que Marianne era desdichada, y sentia
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que se le debia todo aquello que pudiera disminuir su pena. La tratd, entonces, con
toda la carifiosa indulgencia de una madre hacia su hijo favorito en su ultimo dia de
vacaciones. A Marianne debia darse el mejor lugar junto a la chimenea, habia que
tentarla con todos los mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de todas
las noticias del dia. Si Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un
freno a todo regocijo, habria disfrutado de los esfuerzos de la sefiora Jennings por
curar un desengafio de amor mediante toda una variedad de confituras y aceitunas y
un buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la conciencia de todo esto se abrid
paso en Marianne por repetirse una y otra vez, no pudo seguir ahi. Con una viva
exclamacion de dolor y una sefial a su hermana para que no la siguiera, se levant6 y
sali6é a toda prisa de la habitacién.

jPobre criatura! —exclamo la sefiora Jennings tan pronto hubo salido—. ;C6mo
me apena verla! {Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su vino! ;Y también ha
dejado las cerezas confitadas! jDios mio! Nada parece servirle. Créanme que si
supiera de algo que le apeteciera, mandaria recorrer toda la ciudad hasta encontrarlo.
i Vaya, es la cosa mas increible que un hombre haya tratado tan mal a una chica tan
linda! Pero cuando la plata abunda por un lado y escasea totalmente por el otro, jque
Dios me ampare!, ya no les importan tales cosas.

—Entonces, la dama en cuestion, la sefiorita Grey creo que la llamo usted, ;es
muy rica?

—~Cincuenta mil libras, querida mia. ;L.a ha visto alguna vez? Una chica elegante,
muy a la moda, segun dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy bien a su tia, Biddy
Henshawe; se cas6 con un hombre muy rico. Pero todos en la familia son ricos.
iCincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista van a llegar muy a tiempo, porque
dicen que €l esta en la ruina. jEra que no, siempre luciéndose por ahi con su calesin y
sus caballos y perros de caza! Vaya, sin animo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea
quien sea, viene y enamora a una linda chica y le promete matrimonio, no tiene
derecho a desdecirse de su palabra sélo por haberse empobrecido y que una
muchacha rica esté dispuesta a aceptarlo. jPor qué, en ese caso, no vende sus
caballos, alquila su casa, despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les
aseguro que la sefiorita Marianne habria estado dispuesta a esperar hasta que las cosas
se hubieran arreglado. Pero no es asi como se hacen las cosas hoy en dia; los jovenes
de hoy jamas van a renunciar a ningun placer.

—c:Sabe usted qué clase de muchacha es la sefiorita Grey? ;Tiene reputacion de
ser amable?

—Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he oido
mencionar; excepto que la sefiora Taylor si dijo esta mafiana que un dia la sefiorita
Walker le insinu6 que creia que el sefior y la sefiora Ellison no lamentarian ver casada
a la sefiorita Grey, porque ella y la sefiora Ellison nunca se habian avenido.
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—¢Y quiénes son los Ellison?

—Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por si misma;
iy una linda eleccion ha hecho! Y ahora —tras una breve pausa—, su pobre hermana
se ha ido a su habitacion, supongo, a lamentarse a solas. ;No hay nada que se pueda
hacer para consolarla? Pobrecita, parece tan cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a
poco traeremos nuevos amigos, y eso la divertira un poco. ;A qué podemos jugar? Sé
que ella detesta el whist; pero, ¢no hay ningun juego que se haga en ronda que sea de
su agrado?

—Mi querida sefiora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy segura
de que Marianne no saldra de su habitacion esta noche. Intentaré convencerla, si es
que puedo, de que se vaya a la cama temprano, porque estoy segura de que necesita
descansar.

—~Claro, eso sera lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se acueste.
iDios!

No es de extrafiar que haya andado con tan mala cara y tan abatida la semana
pasada y la anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima de ella todo ese
tiempo. ;Y la carta que le lleg6 hoy fue la ultima gota! jPobre criatura! Si lo hubiera
sabido, por supuesto que no le habria hecho bromas al respecto ni por todo el oro del
mundo. Pero entonces, usted sabe, ;como podria haberlo adivinado? Estaba segura de
que no era sino una carta de amor comun y corriente, y usted sabe que a los jovenes
les gusta que uno se ria un poco de ellos con esas cosas. jDios! {Como estaran de
preocupados sir John y mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales,
podria haber pasado por Conduit Street en mi camino a casa y habérselo contado.
Pero los veré mafiana.

—Estoy segura de que no sera necesario prevenir a la sefiora Palmer y a sir John
para que no nombren al sefior Willoughby ni hagan la menor alusion a lo que ha
ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad natural les indicara cuan cruel es
mostrar en su presencia que se sabe algo al respecto; y mientras menos se me hable a
mi sobre el tema, mas sufrimientos me ahorraran, como bien podra saberlo usted, mi
querida sefiora.

—iAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los
comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada del mundo le
mencionaré ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante la cena.
Y tampoco lo haran ni sir John ni mis hijas, porque son muy conscientes y
considerados, en especial si se lo sugiero, como por cierto lo haré. Por mi parte,
pienso que mientras menos se diga acerca de estas cosas mejor es y mas rapido
desaparecen y se olvidan. Y cuando se ha sacado algo de bueno con hablar, ;no?

—En el caso actual, s6lo puede hacer dafio... mas quiza que en muchos otros
similares, porque éste ha ido acompafiado de algunas circunstancias que, por el bien
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de todos los interesados, hacen inconveniente que se transforme en materia de
comentario publico. Tengo que reconocerle esto al sefior Willoughby: no ha roto
ningin compromiso efectivo con mi hermana.

—iPor Dios, querida! No intente defenderlo. jQué me habla de ningin
compromiso efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de Allenham y
mostrarle las habitaciones mismas en que iban a vivir de ahi en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y también por
Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne podia perder
mucho, era poco lo que él podia ganar si se hacia valer la verdad. Tras un corto
silencio por ambas partes, la sefiora Jennings, con todo su caracteristico buen humor,
se embarco de nuevo en el tema.

—Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque el que
saldra ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendra; si, claro, la
tendra. Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para el verano. jDios!
jComo va a gozar el coronel con estas noticias! Espero que venga esta noche.
Apostaria todo a uno a que sera una union mucho mejor para su hermana. Dos mil al
afio sin deudas ni cargas... excepto, claro esta, la jovencita, su hija natural; claro, se
me olvidaba ella, pero sin mayores gastos la pueden poner de aprendiza en alguna
parte, y entonces ya no tendra ninguna importancia. Delaford es un sitio muy
agradable, se lo aseguro; exactamente lo que llamo un agradable sitio a la antigua,
lleno de comodidades y conveniencias; rodeado de un enorme huerto con los mejores
frutales de toda la region, jy qué morera en una esquina! jDios! jComo nos hartamos
con Charlotte la tnica vez que fuimos! Ademas hay un palomar, unos excelentes
estanques con peces para la mesa y una preciosa canaleta; en resumen, todo lo que
uno podria desear; y, mas aun, esta cerca de la iglesia y a s6lo un cuarto de milla de
un camino de portazgo, asi que nunca es aburrido, pues basta ir a sentarse en una
vieja glorieta bajo un tejo detras de la casa y se puede ver pasar los carruajes. jAh, es
un hermoso lugar! Un carnicero cerca en el pueblo y la casa del parroco a tiro de
piedra. Para mi gusto, mil veces mas lindo que Barton Park, donde tienen que
recorrer tres millas para ir por la carne y no hay ningun vecino mas cerca que la
madre de ustedes. Bueno, le daré animos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un
clavo saca otro clavo. jSi pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!

—Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, sefiora —dijo Elinor—, nos
arreglariamos de lo mas bien con o sin el coronel Brandon.

Levantandose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontré, tal como
se lo habia esperado, en su habitacion, inclinada en silenciosa desesperacion sobre los
restos de lumbre en la chimenea, que hasta la entrada de Elinor habian sido su unica
luz.

—NMejor me dejas sola —fue toda la sefial de atencion que dio a su hermana.
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—Lo haré —dijo Elinor—, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momentanea porfia de un ardoroso padecimiento, se
nego en un principio. Pero los insistentes, aunque gentiles, argumentos de su hermana
pronto la condujeron suavemente a la docilidad; y antes de dejarla, Elinor la vio
recostar su adolorida cabeza sobre la almohada y, tal como esperaba, en camino a un
cierto sosiego.

En la, sala, adonde entonces se dirigid, pronto se le reuni6 la sefiora Jennings con
un vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

—Querida —le dijo al entrar—, acabo de recordar que aca en la casa tengo un
poco del mejor vino afiejo de Constantia que haya probado, asi que le traje un vaso
para su hermana. jMi pobre esposo! Cémo le gustaba! Cada vez que le daba uno de
sus ataques de gota hepatica, decia que nada en el mundo le hacia mejor. Por favor,
lléveselo a su hermana.

—Mi querida sefiora —replicé Elinor, sonriendo ante la diferencia de los males
para los que lo recomendaba—, jqué buena es usted! Pero acabo de dejar a Marianne
acostada y, espero, casi dormida; y como creo que nada le servira mas que el
descanso, si me lo permite, yo me beberé el vino.

La sefiora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos antes,
quedo satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba, pensaba que aunque
su efecto en la gota hepatica no tenia ninguna importancia en el momento, sus
poderes curativos sobre un corazon desengafiado bien podian probarse en ella tanto
como en su hermana.

El coronel Brandon llegé cuando se encontraban tomando el té, y por su manera
de mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se imagin6 de inmediato
que ni esperaba ni deseaba verla ahi y, en suma, de que ya sabia la causa de su
ausencia. A la sefiora Jennings no se le ocurrio lo mismo, pues poco después de la
llegada del coronel cruzo la habitacion hasta la mesa de té que presidia Elinor y le
susurro:

—Vea usted, el coronel esta tan serio como siempre. No sabe nada de lo ocurrido;
vamos, cuénteselo, querida.

Al rato €l acercd una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo sentirse
segura de que estaba plenamente al tanto, le pregunto sobre su hermana.

—Marianne no se encuentra bien —dijo ella—. Ha estado indispuesta durante
todo el dia y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

—FEntonces, quiza —respondio vacilante—, lo que escuché esta mafiana puede
ser verdad... puede ser mas cierto de lo que crei posible en un comienzo.

—¢Qué fue lo que escuché?

—Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar... en suma, que
un hombre a quien se sabia comprometido... pero, ;como se lo puedo decir? Si ya lo
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sabe, como es lo mas seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.

—Usted se refiere —respondio Elinor con forzada tranquilidad— al matrimonio
del sefior Willoughby con la sefiorita Grey. Si, si sabemos todo al respecto. Este
parece haber sido un dia de esclarecimiento general, porque hoy mismo en la mafiana
recién lo descubrimos. jEl sefior Willoughby es incomprensible! ;Dénde lo escucho
usted?

—En una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve que ir en la
mafiana. Dos sefioras estaban esperando su coche y una le estaba contando a la otra
de esta futura boda, en una voz tan poco discreta que me fue imposible no escuchar
todo. El nombre de Willoughby, John Willoughby, repetido una y otra vez, atrajo
primero mi atencién, y a ello siguio la inequivoca declaracion de que todo estaba ya
decidido en relacién con su matrimonio con la sefiorita Grey; ya no era un secreto, la
boda tendria lugar dentro de pocas semanas, y muchos otros detalles sobre los
preparativos y otros asuntos. En especial recuerdo una cosa, porque me permitio
identificar al hombre con mayor precision: tan pronto terminara la ceremonia
partirian a Combe Magna, su propiedad en Somersetshire. jNo se imagina mi
asombro! Pero me seria imposible describir lo que senti. La tan comunicativa dama,
se me informo al preguntarlo, porque permaneci en la tienda hasta que se hubieron
ido, era una tal sefiora Ellison; y ése, segin me han dicho, es el nombre del tutor de la
senorita Grey.

—Si lo es. Pero, sescuchd también que la sefiorita Grey tiene cincuenta mil
libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.

—Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo —se interrumpio
durante un instante, y luego agrego6 en una voz que parecia desconfiar de si misma—;
y su hermana, ¢como lo ha...?

—Su sufrimiento ha sido enorme. Tan sélo me queda esperar que sea
proporcionalmente breve. Ha sido, es la mas cruel aflicciéon. Hasta ayer, creo, ella
nunca dudé del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quiza... pero, por mi parte,
tengo casi la certeza de que €l nunca estuvo realmente interesado en ella. jHa sido tan
falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta crueldad en él.

—iAh! —dijo el coronel Brandon—, por cierto que la hay. Pero su hermana no...
me parece habérselo oido a usted... no piensa lo mismo que usted, ;no?

—Usted sabe como es ella, y se imaginara de qué manera lo justificaria si
pudiera.

El no respondié; y poco después, como se retirara el servicio de té y se formaran
los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema. La sefiora Jennings,
que los habia observado conversar con gran placer y que esperaba ver cémo las
palabras de la sefiorita Dashwood producian en el coronel Brandon un instantanea
jubilo, semejante al que corresponderia a un hombre en la flor de la juventud, de la
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esperanza y de la felicidad, llena de asombro lo vio permanecer toda la tarde mas
pensativo y mas serio que nunca.
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CAPITULO XXXI

Tras una noche en que habia dormido mas de lo esperado, Marianne despert6 a la
mafiana siguiente para encontrarse sabiéndose tan desdichada como cuando habia
cerrado los ojos.

Elinor la animé cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de que estuviera
listo el desayuno, habian recorrido el asunto una y otra vez, Elinor sin alterar su
tranquila certeza y afectuosos consejos, y Marianne manteniendo la exacerbacion de
sus emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones. A ratos creia a Willoughby
tan desdichado e inocente como ella; y en otros, se desconsolaba ante la
imposibilidad de absolverlo. En un momento le eran absolutamente indiferentes los
comentarios del mundo, al siguiente se retiraria de él para siempre, y luego iba a
resistirlo con toda su fuerza. En una cosa, sin embargo, permanecia constante al
tratarse ese punto: en evitar, siempre que fuera posible, la presencia de la sefiora
Jennings, y en su decision de mantenerse en absoluto silencio cuando se viera
obligada a soportarla. Su corazon se rehusaba a creer que la sefiora Jennings pudiera
participar en su dolor con alguna compasion.

—No, no, no, no puede ser —exclamé—, ella es incapaz de sentir. Su afabilidad
no es conmiseracion; su buen caracter no es ternura. Todo lo que le interesa es
chismorrear, y solo le agrado porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuantas injusticias podia cometer su
hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia mente cuando se trataba
de opinar sobre los demas, y la excesiva importancia que atribuia a las delicadezas
propias de una gran sensibilidad y al donaire de los modales cultivados. Al igual que
medio mundo, si mas de medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus
excelentes cualidades y excelente disposicion, no era ni razonable ni justa. Esperaba
que los demas tuvieran sus mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos
por el efecto inmediato que tenian sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias
que, mientras las hermanas estaban en su habitacion después del desayuno, ocurrio
algo que rebajo aun mas su opinion sobre la calidad de los sentimientos de la sefiora
Jennings; pues, por su propia debilidad, permiti6 que le ocasionara un nuevo dolor,
aunque la buena sefiora habia estado guiada por la mejor voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de la conviccion
de ser portadora de consuelo, entr6 en la habitacion diciendo:

—NMire, querida, le traigo algo que estoy segura le hara bien.

Marianne no necesitaba escuchar mas. En un momento su imaginacion le puso
por delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimiento, que
explicaba lo ocurrido a toda satisfaccion y de manera convincente, seguida de
inmediato por Willoughby en persona, abalanzandose a la habitacion para reforzar, a
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sus pies y con la elocuencia de su mirada, las declaraciones de su carta. La obra de un
momento fue destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la escritura de su madre,
que hasta entonces nunca habia sido mal recibida; y en la agudeza de su desilusién
tras un éxtasis que habia sido de algo mas que esperanza, sinti6 como si, hasta ese
instante, nunca hubiera sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la sefiora Jennings, aunque ciertamente
hubiera sabido como llamarla en sus momentos de mas feliz elocuencia; ahora sélo
podia reprocharsela mediante las lagrimas que le arrasaron los ojos con apasionada
violencia; un reproche, sin embargo, tan por completo desperdiciado en aquella a
quien estaba dirigido, que ésta, tras muchas expresiones de compasion, se retir6 sin
dejar de encomendarle la carta como gran consuelo. Pero cuando tuvo la tranquilidad
suficiente para leerla, fue poco el alivio que encontré en ella. Cada linea estaba llena
de Willoughby. La sefiora Dashwood, todavia confiada en su compromiso y creyendo
con la calidez de siempre en la lealtad del joven, solo por la insistencia de Elinor se
habia decidido a exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal
ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la felicidad que cada
uno encontraria en el otro, que no pudo dejar de llorar desesperadamente hasta
terminar de leer.

De nuevo se desperté en Marianne toda su impaciencia por volver al hogar; nunca
su madre le habia sido mas querida, incluso por el mismo exceso de su errada
confianza en Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido ya. Elinor,
incapaz de decidir por si misma qué seria mejor para Marianne, si estar en Londres o
en Barton, no le ofrecié otro consuelo que la recomendacién de paciencia hasta que
conocieran los deseos de su madre; y finalmente logré6 que su hermana accediera a
esperar hasta saberlo.

La sefiora Jennings salié mas temprano que de costumbre, pues no podia quedarse
tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse tanto como ella; y
rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor de acompafiarla, sali6 sola
durante el resto de la mafiana. Elinor, con el corazén abatido, consciente del dolor
que iba a causar y dandose cuenta por la carta a Marianne del escaso éxito que habia
tenido en preparar a su madre, se sento a escribirle relatandole lo ocurrido y a pedirle
que las guiara en lo que ahora debian hacer. Marianne, entretanto, que habia acudido
a la sala al salir la sefiora Jennings, se mantuvo inmovil junto a la mesa donde Elinor
escribia, observando como avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y
lamentando con mas afecto aun el efecto que tendria en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos nervios no
soportaban en ese momento ningun ruido repentino, se sobresaltd al escuchar un
golpe en la puerta.

—:Quién puede ser? —exclam6 Elinor—. ;Y tan temprano! Pensaba que
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estabamos a salvo.

Marianne se acerco a la ventana.

—Es el coronel Brandon —dijo, molesta—. Nunca estamos a salvo de él.

—Como la sefiora Jennings esta fuera, no va a entrar.

—Yo no confiaria en eso —retirandose a su habitacion—. Un hombre que no sabe
qué hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromision en el de los
demas.

Los hechos confirmaron su suposicion, aunque estuviera basada en la injusticia y
el error, porque el coronel Brandon si entr6; y Elinor, que estaba convencida de que
su preocupacion por Marianne lo habia llevado hasta alli, y que veia esa
preocupacion en su aire triste y perturbado y en su ansioso, aunque breve, indagar por
ella, no pudo perdonarle a su hermana por juzgarlo tan a la ligera.

—Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street —le dijo, tras el primer
saludo—, y ella me animo a venir; y no le fue dificil hacerlo, porque pensé que seria
probable encontrarla a usted sola, que era lo que queria. Mi proposito... mi deseo, mi
unico deseo al querer eso... espero, creo que asi es... es poder dar consuelo... no, no
debo decir consuelo, no consuelo momentaneo, sino una certeza, una perdurable
certeza para su hermana. Mi consideracion por ella, por usted, por su madre, espero
me permita probarsela mediante el relato de ciertas circunstancias, que nada sino una
muy sincera consideracion, nada sino el deseo de serles ttil... creo que lo justifican.
Aunque, si he debido pasar tantas horas intentando convencerme de que tengo la
razon, ;no habra motivos para temer estar equivocado? —se interrumpio.

—Lo comprendo —dijo Elinor—. Tiene algo que decirme del sefior Willoughby
que pondra aun mas a la vista su caracter. Decirlo sera el mayor signo de amistad que
puede mostrar por Marianne. Cualquier informacion dirigida a ese fin merecera mi
inmediata gratitud, y la de ella vendra con el tiempo. Por favor, se lo ruego,
digamelo.

—Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre... pero asi no
lo entendera. Debo retroceder mas atn. Se dara cuenta de que soy un narrador muy
torpe, sefiorita Dashwood; ni siquiera sé donde comenzar. Creo que sera necesario
contarle muy brevemente sobre mi, y seré muy breve. En un tema como éste —
suspir6d profundamente— estaré poco tentado a alargarme.

Se interrumpié un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro suspiro,
continuo.

—Probablemente habra olvidado por completo una conversacién (no se supone
que haya hecho ninguna impresion en usted), una conversacion que tuvimos una
noche en Barton Park, una noche en que habia un baile, en la cual yo mencioné una
dama que habia conocido hace tiempo y que se parecia, en alguna medida, a su
hermana Marianne.
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—Por cierto —respondi6 Elinor—, no lo he olvidado.

El coronel pareci6 complacido por este recuerdo, y agrego:

—Si no me engafia la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo, hay un
gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la misma intensidad en sus
sentimientos, la misma fuerza de imaginacion y vehemencia de espiritu. Esta dama
era una de mis parientes mas cercanas, huérfana desde la infancia y bajo la tutela de
mi padre. Teniamos casi la misma edad, y desde nuestros mas tempranos afios fuimos
compafieros de juegos y amigos. No puedo recordar algiin momento en que no haya
querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida que creciamos, fue tal que quiza,
juzgando por mi actual caracter solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea
incapaz de haberlo sentido. El de ella hacia mi fue, asi lo creo, tan ferviente como el
de su hermana al sefior Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no menos
desafortunado. A los diecisiete afios la perdi para siempre. Se caso, en contra de sus
deseos, con mi hermano. Era duefia de una gran fortuna, y las propiedades de mi
familia bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo que se puede decir respecto
del comportamiento de quien era al mismo tiempo su tio y tutor. Mi hermano no se la
merecia; ni siquiera la amaba. Yo habia tenido la esperanza de que su afecto por mi la
sostendria ante todas las dificultades, y por un tiempo asi fue; pero finalmente la
desdichada situacion en que vivia, porque debia soportar las mayores inclemencias,
fue mas fuerte que ella, y aunque me habia prometido que nada... jpero cuan a ciegas
avanzo en mi relato! No le he dicho cémo fue que ocurrié esto. Estdbamos a pocas
horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad de la doncella de mi prima
nos traiciono. Fui expulsado a la casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le
permitio ninguna libertad, ninguna compaiiia ni diversion, hasta que convencieron a
mi padre de que cediera. Yo habia confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el
golpe fue muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en
ese entonces, en unos pocos meses habria terminado aceptandolo, o al menos no
tendria que lamentarlo ahora. Pero no fue ése el caso.

Mi hermano no tenia consideraciéon alguna por ella; sus diversiones no eran las
correctas, y desde un comienzo la traté de manera inclemente. La consecuencia de
esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan falta de experiencia como la de la
sefiora Brandon, no fue sino la esperada. Al comienzo se resigno a la desdicha de su
situacion; y ésta hubiera sido feliz si ella no hubiera dedicado su vida a vencer el
pesar que le ocasionaba mi recuerdo. Pero, ;puede extrafiarnos que con tal marido,
que empujaba a la infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la frenara (porque
mi padre sélo vivio algunos meses mas después de que se casaron, y yo estaba con mi
regimiento en las Indias Orientales), ella haya caido? Si yo me hubiera quedado en
Inglaterra, quiza... pero mi intencién era procurar la felicidad de ambos alejandome
de ella durante algunos afios, y con tal propdsito habia obtenido mi traslado. El golpe
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que su matrimonio significo para mi —continu6 con voz agitada— no fue nada, fue
algo trivial, si se lo compara con lo que senti cuando, mas o menos dos afios después,
supe de su divorcio. Fue esa la causa de esta melancolia... incluso ahora, el recuerdo
de lo que sufri...

Sin poder seguir hablando, se levant6 precipitadamente y se dedico a dar vueltas
durante algunos minutos por la habitacion. Elinor, afectada por su relato, y ain mas
por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su afliccién y, acercandosele,
tomo una de sus manos entre las suyas, la oprimié y bes6 con agradecido respeto.
Unos pocos minutos mas de silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta
compostura.

—Transcurrieron unos tres afios después de este desdichado periodo, antes de que
yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacién, cuando llegué, por supuesto fue
buscarla. Pero la buisqueda fue tan infructuosa como triste. No pude rastrear sus pasos
mas alla del primero que la sedujo, y todo hacia temer que se habia alejado de él solo
para hundirse mas profundamente en una vida de pecado. Su asignacion legal no se
correspondia con su fortuna ni era suficiente para subsistir con algin bienestar, y supe
por mi hermano que algunos meses atras le habia dado poder a otra persona para
recibirla. El se imaginaba, y tranquilamente podia imaginarselo, que el derroche, y la
consecuente angustia, la habian obligado a disponer de su dinero para solucionar
algun problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando habian transcurrido seis
meses desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El interés por un antiguo
criado que, después de haber dejado mi servicio, habia caido en desgracia, me indujo
a visitarlo en un lugar de detencion donde lo habian recluido por deudas; y alli, en el
mismo lugar, en igual reclusién, se encontraba mi infortunada hermana. jTan
cambiada, tan deslucida, desgastada por todo tipo de sufrimientos! A duras penas
podia creer que la triste y enferma figura que tenia frente a mi fuera lo que quedaba
de la adorable, floreciente, saludable muchacha de quien alguna vez habia estado
prendado. Cuanto dolor hube de soportar al verla asi... pero no tengo derecho a herir
sus sentimientos al intentar describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que, segin
todas las apariencias, estaba en las dltimas etapas de la tuberculosis, fue... si, en tal
situacién fue mi mayor consuelo. Nada podia hacer ya la vida por ella, mas alla de
darle tiempo para mejor prepararse a morir; y eso se le concedio. Vi que tuviera un
alojamiento confortable y con la atencion necesaria; la visité a diario durante el resto
de su corta vida: estuve a su lado en sus tltimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus
sentimientos a través de una tierna exclamacion de desconsuelo por el destino de su
infortunado amigo.

—Espero que su hermana no se ofendera —dijo— por la semejanza que he
imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortuna que les
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toco en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce disposicién natural de una hubiera
sido vigilada por alguien mas firme, o hubiera tenido un matrimonio mas feliz, habria
llegado a ser todo lo que usted alcanzara a ver que la otra sera. Pero, ¢a qué nos lleva
todo esto? Creo haberla angustiado por nada. jAh, sefiorita Dashwood! Un tema
como éste, silenciado durante catorce afios... jes peligroso incluso tocarlo! Tengo que
concentrarme... ser mas conciso. Eti7a dejo a mi cuidado a su unica hija, una nifiita
por ese entonces de tres afios de edad, el fruto de su primera relacion culpable. Ella
amaba a esa nifia, y siempre la habia mantenido a su lado. Fue su tesoro mas valioso
y preciado el que me encomendo, y gustoso me habria hecho cargo de ella en el mas
estricto sentido, cuidando yo mismo de su educacion, si nuestras situaciones lo
hubieran permitido; pero yo no tenia familia ni hogar; y asi mi pequefia Eliza fue
enviada a un colegio. La iba a ver alli cada vez que podia, y tras la muerte de mi
hermano (que ocurrio alrededor de cinco afios atras, dejandome en posesion de los
bienes de la familia), ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo la
llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente de que en general se ha
supuesto que la relacion es mucho mas cercana. Hace ya tres afios (acababa de
cumplir los catorce) que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujer muy
respetable, residente en Dorsetshire, que tenia a su cargo cuatro o cinco otras nifias de
aproximadamente la misma edad; y durante dos afios, todo me hacia sentirme muy
satisfecho con su situacién. Pero en febrero pasado, hace casi un afio, de improviso
desaparecio. Yo la habia autorizado (imprudentemente, como después se ha visto),
obedeciendo a sus ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus amiguitas,
cuyo padre se encontraba alli por motivos de salud. Yo conocia su reputacion como
un muy buen hombre, y tenia buena opinion de su hija... mejor de la que se merecia,
pues ella, obstinandose en el mas desatinado sigilo, se negd a decir nada, a dar
ninguna pista, aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que €l, su padre, un
hombre bien intencionado pero no muy perspicaz, era realmente incapaz de dar
informacién alguna, pues habia estado casi siempre recluido en la casa, mientras las
niflas correteaban por la ciudad estableciendo relaciones con quienes se les daba la
gana; y €l intentd convencerme, tanto como lo estaba €él, de que su hija nada tenia que
ver en el asunto. En pocas palabras, no pude averiguar nada sino que se habia ido;
durante ocho largos meses, todo lo demas quedo6 sujeto a meras conjeturas. Es de
imaginar lo que pensé, lo que temia, y también lo que sufri.

—iSanto Dios! —exclam6 Elinor—. Sera posible! Podria ser que
Willoughby...!

—Las primeras noticias que tuve de ella —continu6 el coronel— me llegaron en
una carta que ella misma me envid en octubre pasado. Me la remitieron desde
Delaford y la recibi esa misma mafiana en que pensabamos ir de excursion a
Whitwell; y ésa fue la razon de mi tan repentina partida de Barton, que con toda
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seguridad en ese momento debe haber extrafiado a todos y que, seguin creo, ofendi6 a
algunos. Poco podia imaginar el sefior Willoughby, me parece, cuando con su mirada
me reproché la falta de cortesia en que yo habria incurrido al arruinar el paseo, que
me solicitaban para prestar ayuda a alguien a quien él habia llevado miseria e
infelicidad; pero si lo hubiera sabido, ¢de qué habria servido? ;Habria estado menos
alegre o sido menos feliz con las sonrisas de su hermana? No, ya habia hecho aquello
que ningin hombre capaz de alguna compasion haria. jHabia abandonado a la nifia
cuya juventud e inocencia habia seducido, dejandola en una situaciéon de maxima
afliccién, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber dénde encontrarlo!
La habia abandonado, con la promesa de volver; ni escribio, ni volvio, ni la auxilio.

—iQué inconcebible! —exclamo Elinor.

—Ahora puede ver como es su caracter: derrochador, licencioso, y peor aun que
eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas semanas, imaginese lo
que debo haber sentido al ver a su hermana tan afecta a él como siempre, y cuando se
me asegur0 que iba a casarse con é€l; imaginese lo que habré sentido pensando en
todas ustedes. Cuando vine a verla la semana pasada y la encontré sola, estaba
decidido a saber la verdad, aunque aun indeciso en cuanto a qué hacer cuando la
supiera. Mi comportamiento debe haberle extrafiado, pero ahora lo entendera. Tener
que verlas a todas ustedes engafiadas en esa forma; ver a su hermana... pero, ;qué
podia hacer? No tenia esperanza alguna de intervenir con €xito; y en ocasiones
pensaba que su hermana aun podia mantener suficiente influencia sobre él para
recuperarlo. Pero tras un trato tan ignominioso, ;quién sabe cuales serian sus
intenciones hacia ella? Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella se
sienta agradecida de su situacion, y sin duda mas adelante lo estard, cuando la
compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la situacion miserable y
desesperada de esta pobre nifia y se la imagine con un afecto tan fuerte por él, tan
fuerte como el que ella misma le tiene, y con un espiritu atormentado por las
autorrecriminaciones, que la acompafaran durante toda su vida. Con toda seguridad
esta comparacion le servira de algo. Sentira que sus propios sufrimientos no son nada.
No provienen de una mala conducta y no pueden traerle desgracia. Al contrario,
deberan hacer que en cada uno de sus amigos aumente la amistad hacia ella. La
preocupacion por su desdicha y el respeto por la entereza que subyace a ella deberan
reforzar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su propia discrecion para
comunicarle lo que le he contado. Usted debe saber mejor qué efecto tendra; y si no
hubiera creido muy seriamente y desde el fondo de mi corazén que pudiera serle de
alguna utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me habria permitido
perturbarla con este relato de las aflicciones que ha debido sufrir mi familia, una
narracion con la cual podria sospecharse que intento enaltecerme a costa de los
demas.
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Elinor acogio estas palabras con profundo agradecimiento, asistida también por la
certeza de que el conocimiento de lo ocurrido seria de importante provecho para
Marianne.

—Para mi han sido mas dolorosos —dijo— los esfuerzos de Marianne por
liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera mas de lo que
puede hacer una cabal conviccion de su indignidad. Aunque al principio sufra mucho,
estoy segura de que muy pronto encontrara alivio. Usted —continu6—, ¢ha visto al
sefior Willoughby desde que lo dej6 en Barton?

—Si —replico él gravemente—, una vez. Era inevitable encontrarme con él una
vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo mir6 inquieta, diciendo:

—iComo! ;Se encontrd con él para...?

—No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado, aunque muy a desgana,
el nombre de su amante; y cuando él volvio a la ciudad, quince dias después de mi,
nos citamos para encontrarnos, él para defender su conducta, yo para castigarla.
Retornamos indemnes, y asi el encuentro nunca se hizo publico.

Elinor suspiro6 ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero tratandose de un
hombre y un soldado, pretendio no desaprobarlo.

—Esa es —dijo el coronel Brandon tras una pausa— la desdichada semejanza
entre el destino de la madre y el de la hija, jy de qué manera he fallado yo en aquello
que se me habia encomendado!

—Todavia esta ella en la ciudad?

—No; tan pronto se recuperd del parto, puesto que la encontré proxima a dar a
luz, la llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompaiiar a su hermana,
el coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de ella el mas sentido
agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por él.
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CAPITULO XXXII

Cuando la sefiorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversacion a su
hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo en ésta no fue por
completo el que la primera habia esperado. No fue que Marianne pareciera desconfiar
de la autenticidad de lo relatado, pues a todo prest6 la mas tranquila y docil atencion,
no objeté ni coment6 nada, en ninglin momento intento justificar a Willoughby, y con
sus lagrimas pareci6 mostrar que sentia imposible cualquier justificacion. Pero
aunque posteriormente su comportamiento le dio a Elinor la certeza de que si habia
logrado convencerla de la culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que,
como consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon cuando las visitaba,
conversaba con él, e incluso hasta por iniciativa propia, con una especie de
compasivo respeto, y aunque la veia de un animo menos exasperadamente irritable
que antes, no la veia menos desdichada. Su mente estaba estable, pero se habia
establecido en un sombrio abatimiento. Le dolia mas la pérdida de la imagen que
tenia de Willoughby que el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y
abandonado a la sefiorita Williams, la miseria de esa pobre nifia y la duda en torno a
lo que alguna vez pudieron haber sido los propésitos del joven hacia ella misma, todo
ello la agobiaba de tal manera que no podia allanarse a hablar de lo que sentia ni
siquiera con Elinor; y con su callado ensimismamiento en sus penas, hacia sufrir a su
hermana mas que si le hubiera abierto su corazén hablandole una y otra vez de ellas.

Relatar lo que sinti6 y dijo la sefiora Dashwood al recibir y responder la carta de
Elinor seria tan solo repetir lo que sus hijas ya habian sentido y dicho; una desilusion
apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una indignacion mayor ain que la de
Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas cartas, en las que les hablaba de su dolor y
de lo que pensaba; expresaba su ansiedad y preocupacion por Marianne y la llamaba
a soportar con entereza su desgracia. jTerrible debia ser en verdad la afliccion de
Marianne, cuando su madre podia hablar de entereza! jQué vejatorio y humillante
debia ser el origen de sus lamentos, para que la sefiora Dashwood no quisiera verla
abandonandose a ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la sefiora Dashwood habia
decidido que, en ese momento, convendria mas a Marianne estar en cualquier lugar
menos en Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le recordaria intensa y
dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo momento a Willoughby tal
como alli lo habia conocido. Asi, les recomendoé a sus hijas que por ningiin motivo
acortaran su visita a la sefiora Jennings, pues aunque nunca habian fijado con
exactitud su duracion, todos esperaban que abarcaria al menos cinco o seis semanas.
Alli no podrian eludir las distintas ocupaciones, los proyectos y la compafiia que
Barton no les podia ofrecer y que, segin esperaba, podrian de vez en cuando lograr
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que Marianne, sin darse cuenta, se interesara por algo mas alla de ella misma e
incluso se divirtiera un poco, por mucho que ahora rechazara desdefiosamente ambas
posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre pensaba
que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo, dado que nadie entre
quienes se consideraban sus amigos lo admitiria ahora en su compafiia. Nadie,
intencionalmente, haria que se cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarian
expuestos a una sorpresa; y el azar tenia menos oportunidad de ocurrir entre las
multitudes de Londres que en el aislamiento de Barton, donde podria imponerle a ella
la presencia del joven durante la visita de éste a Allenham con ocasion de su
matrimonio, un hecho que la sefiora Dashwood habia considerado en un principio
como probable, y que ahora habia llegado a esperar como cierto.

Tenia aun otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde estaban:
una carta de su hijastro le habia comunicado que €l y su esposa estarian en Londres
antes de mediados de febrero, y ella consideraba correcto que vieran de vez en
cuando a su hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinion de su madre y se sometio
entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente a lo que ella
deseaba o esperaba y aunque la creia un perfecto error basado en razones
equivocadas; un error que, ademas, al demandar de ella la permanencia en Londres,
la privaba del unico alivio posible a su miseria —la intima compasion de su madre—
y la condenaba a una compaiiia y a situaciones que le impedirian conocer ni un solo
momento de paz.

No obstante, constituyé un gran consuelo para Marianne el hecho de que aquello
que le hacia dafio significara un bien para su hermana; y Elinor, por su parte,
sospechando que no dependeria de ella evitar completamente a Edward, se
tranquilizo pensando que aunque la prolongacion de su permanencia en Londres
atentaria contra de su propia felicidad, seria mejor para Marianne que un inmediato
retorno a Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Willoughby no
fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosech6 todos sus frutos; pues ni la sefiora
Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma sefiora Palmer, lo mencionaron jamas
frente a ella. Elinor deseaba que igualmente se hubieran abstenido de hacerlo en su
presencia, pero tal cosa era imposible, y asi se veia obligada a escuchar dia tras dia
las manifestaciones de indignacién de todos ellos.

Sir John no lo habria creido posible. «jUn hombre de quien siempre habia tenido
tantos motivos para pensar bien! jUn muchacho de tan buen caracter! jNo creia que
hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplicable. Deseaba de todo
corazon verlo en el infierno. jNunca mas le dirigiria la palabra, en ningun lugar
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donde lo encontrara, por nada del mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el
albergue de Barton y tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. jEse truhan!
iEse perro desleal! jTan sélo la dltima vez que se habian encontrado, habia ofrecido
darle uno de los cachorros de Folly! jPues no! jCon esto se acababa todo!».

A su manera, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada. «Estaba decidida a
romper de inmediato toda relacion con él, y agradecia al cielo no haberlo conocido
nunca. Deseaba con todo el corazén que Combe Magna no estuviera tan cerca de
Cleveland; pero no tenia importancia, porque estaba demasiado lejos para visitas; 1o
odiaba tanto que estaba decidida a no pronunciar nunca mas su nombre, y le diria a
todos los que viera que era un badulaque».

El resto de la adhesion de la sefiora Palmer a la causa de Marianne se manifestaba
en procurarse todos los pormenores posibles sobre la préxima boda, y comunicarselos
a Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estaba construyéndoles su nuevo coche,
quién estaba pintando el retrato del sefior Willoughby y en qué tienda podia verse las
ropas de la sefiorita Grey.

La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton constituia en estas
circunstancias un grato alivio para el espiritu de Elinor, abrumado como a menudo
estaba por la vocinglera compasion de los demas. Era un balsamo para ella la
seguridad de no despertar ningun interés en al menos una persona de su circulo de
amistades; un descanso saber que habia alguien que estaria con ella sin sentir
curiosidad alguna sobre los pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a cualquier
atributo mas valor que el que realmente tiene; y asi ocurria que a veces tanta afanosa
conmiseracion fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena educacién como
mas importante para el bienestar que el buen corazon.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos veces al
dia, si el tema salia a relucir con alguna frecuencia, diciendo: «jQué cosa tan terrible,
en verdad!», y mediante este continuo aunque suave desahogo, no so6lo fue capaz de
ir a ver a las sefioritas Dashwood desde un comienzo sin la menor emocion, sino que
muy pronto sin recordar siquiera una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido
asi la dignidad de su propio sexo y censurado decididamente lo que estaba mal en el
otro, se sintio en libertad de proteger los intereses de su grupo, por lo que decidié
(aunque algo en contra de la opinion de sir John) que, como la sefiora Willoughby
seria una mujer elegante y rica a la vez, le dejaria su tarjeta tan pronto como se
hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon nunca eran
mal recibidas por la sefiorita Dashwood. Con el amistoso celo con que se habia
esforzado en aliviarlo, se habia ganado profusamente el privilegio de discutir de
manera intima el desengafio de su hermana, y siempre conversaban con entera
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confianza. La principal recompensa del coronel por el penoso esfuerzo de revelar
sufrimientos pasados y humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que
Marianne solia observarlo y la dulzura de su voz siempre que se veia obligada
(aunque ello no ocurria a menudo) o se obligaba a hablarle. Eran estas cosas las que
le aseguraban que con su esfuerzo habia logrado aumentar la buena voluntad hacia él,
y las que permitian a Elinor esperar que dicha buena voluntad se incrementara atn
mas; pero la sefiora Jennings, ignorando todo esto, y sabiendo tnicamente que el
coronel continuaba tan serio como siempre y que no podia persuadirlo de hacer él
mismo su proposicion de matrimonio ni de encargarsela a ella, al cabo de dos dias
comenzé a pensar que, en vez de para mediados del verano, no habria boda entre
ellos sino hasta la fiesta de san Miguel, y hacia fines de la semana ya pensaba que no
habria boda en absoluto. El buen entendimiento entre el coronel y la mayor de las
sefioritas Dashwood mas bien llevaba a concluir que los honores de la morera, de la
canaleta y de la glorieta bajo el tejo, todos le corresponderian a ésta; y, por un
tiempo, la sefiora Jennings dej6 de pensar en el sefor Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la recepcién de
la carta de Willoughby, Elinor debi6 hacerse cargo de la dificil tarea de informar a su
hermana de que €l se habia casado. Se habia preocupado de que le transmitieran a ella
la noticia apenas se supiera que la ceremonia habia tenido lugar, pues deseaba evitar
que su hermana se enterara de ello por los periodicos, que la vela examinar
ansiosamente cada mafiana.

Marianne recibio la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna
observacion al respecto y al comienzo no derram6 ninguna lagrima; pero tras un corto
rato estalloé en llanto, y por el resto del dia permanecié en un estado apenas menos
penoso que cuando recién supo que debia esperar ese matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron casados; y
Elinor comenz6 a confiar en que, ahora que no habia peligro de ver a ninguno de los
dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se habia alejado de la casa desde el
momento en que recibi6 el primer golpe, para que poco a poco volviera a salir como
antes.

Alrededor de esas fechas, las dos sefioritas Steele, recién llegadas a la casa de su
prima en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en la casa de sus mas
importantes parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos en que fueron
recibidas con gran cordialidad.

Elinor sdlo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacia penosa, y le
costaba enormemente responder con alguna gentileza al abrumador placer mostrado
por Lucy al descubrir que todavia estaban en la ciudad.

—Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado aqui —
repetia una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra—. Pero siempre pensé que
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si iba a estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres por un buen tiempo
todavia; aunque usted en Barton me dijo, ;recuerda?, que no iba a quedarse mas de
un mes. Pero en ese momento pensé que lo mas probable era que cambiara de opinién
cuando llegara el momento. Habria sido una lastima tan grande haberse ido antes de
la llegada de su hermano y su cufiada. Y ahora, con toda seguridad, no tendra ningin
apuro en irse. Estoy increiblemente contenta de que no haya cumplido su palabra.

Elinor la comprendi6 perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su
dominio sobre si misma para aparentar que no era asi.

—Bien, querida —dijo la sefiora Jennings—, ¢y en qué se vinieron?

—No en la diligencia, se lo aseguro —respondi6 la sefiorita Steele con
instantaneo jubilo—; vinimos en coche de posta todo el camino, en la compafiia de un
joven muy elegante. El reverendo Davies venia a la ciudad, asi que pensamos alquilar
juntos un coche; se comporto de la manera mas gentil, y pagé diez o doce chelines
mas que nosotras.

—iVaya, vaya! —exclamo la sefiora Jennings—. jMuy bonito! Y el reverendo
esta soltero, supongo.

—Ahi tiene —dijo la sefiorita Steele, con una sonrisita afectada—; todo el mundo
me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis primas dicen estar
seguras de que hice una conquista; pero, por mi parte, les aseguro que nunca he
pensado ni un minuto en €l. «jCielo santo, aqui viene tu galan, Nancy!», me dijo mi
prima el otro dia, cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. «jMi galan, qué va!»,
le dije yo, «No puedo imaginar de quién estas hablando. El reverendo no es para nada
pretendiente mio».

—~Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servira de nada: el reverendo
es el hombre, ya lo veo.

—iNo, de ninguna manera! —respondi6 su prima con afectada ansiedad—, y le
ruego que lo desmienta si alguna vez lo oye decir.

La sefiora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de que por
cierto no lo haria, haciendo completamente feliz a la sefiorita Steele.

—Supongo que ira a quedarse con su hermano y su hermana, sefiorita Dashwood,
cuando ellos vengan a la ciudad —dijo. Lucy, volviendo a la carga tras un cese en las
insinuaciones hostiles.

—No, no creo que lo hagamos.

—Oh, si, yo diria que lo haran.

Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

—iQué agradable que la sefiora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos
durante tanto tiempo seguido!

—iTanto tiempo, qué va! —interpuso la sefiora Jennings—. jPero si la visita
recién comienza!
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Tal respuesta hizo callar a Lucy.

—Lamento que no podamos ver a su hermana, sefiorita Dashwood —dijo la
sefiorita Steele—. Siento mucho que no esté bien —pues Marianne habia abandonado
la habitacion a su llegada.

—Es usted muy amable. También mi hermana lamentara haberse perdido el
placer de verlas; pero ultimamente ha estado muy afectada con dolores de cabeza
nerviosos, que la inhabilitan para las visitas o la conversacion.

—iAy, querida, qué lastima! Pero tratandose de viejas amigas como Lucy y yo...
quiza querria vernos a nosotras; y le aseguro que no diriamos palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, decliné la proposicion. «Quiza su hermana estaba
acostada, o en bata, y, por tanto, no podia venir a verlas».

—Ah, pero si eso es todo —exclamé la sefiorita Steele— igual podemos ir
nosotras a verla a ella.

Elinor comenzo a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero se
salvd de tener que controlarse por la enérgica reprimenda de Lucy a Anne, que
aunque quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas otras
ocasiones, sirvio para dominar los de su hermana.
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CAPITULO XXXIII

Tras una cierta oposicion, Marianne cedi¢ a los esfuerzos de su hermana y una
mafiana acepto salir con ella y la sefiora Jennings durante media hora. Sin embargo,
lo hizo con la expresa condicion de que no harian visitas y que se limitaria a
acompafiarlas a la joyeria Gray en Sackville Street, donde Elinor estaba negociando
el cambio de unas pocas alhajas de su madre que se veian anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la sefiora Jennings recordé que en el otro
extremo de la calle vivia una sefiora a quien debia pasar a ver; y como nada tenia que
hacer en Gray's, decidié que mientras sus jovenes amigas cumplian su cometido, ella
haria su visita y luego retornaria.

Al subir las escalinatas, las sefioritas Dashwood encontraron tal cantidad de
personas delante de ellas que nadie parecia estar disponible para atender su pedido, y
se vieron obligadas a esperar. No les quedo mas que sentarse cerca del extremo del
mostrador que prometia un movimiento mas rapido; sélo un caballero se encontraba
alli, y es probable que Elinor no dejara de tener la esperanza de despertar su cortesia
para que despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de su vista y la delicadeza
de su gusto resultaron ser mayores que su cortesia. Estaba encargando un estuche de
mondadientes para si mismo, y hasta que no decidi6é su tamafio, forma y adornos —
que combiné a su gusto segun su propia inventiva tras examinar y analizar durante un
cuarto de hora todos los estuches de la tienda—, no se dio tiempo para prestar
atencion a las dos damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo de
interés que sirvio para grabar en Elinor el recuerdo de una figura y rostro de acusada,
natural y genuina insignificancia, aunque acicalado a la tltima moda.

Marianne se ahorro los molestos sentimientos de desprecio y resentimiento ante la
impertinencia con que las habia examinado y los jactanciosos modales con que el
sujeto elegia los diferentes horrores de los distintos estuches que se le presentaban,
permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de ensimismarse en sus pensamientos e
ignorar todo lo que ocurria a su alrededor en la tienda del sefior Gray con la misma
facilidad que en su propio dormitorio.

Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos recibieron su
ubicacién, y tras fijar el ultimo dia en que su existencia podia sostenerse sin la
posesion del estuche, el caballero se calzé los guantes con estudiada calma vy,
arrojando otra mirada a las sefioritas Dashwood, pero una mirada que mas parecia
pedir admiracion que manifestarla, se retir6 con un aire satisfecho en que se
mezclaban un verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de concluirlos
cuando otro caballero se coloco a su lado. Se volvié a mirarlo, y con algo de sorpresa
se encontrd con que era su hermano.
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El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para hacerlos
creibles en la tienda del sefior Gray. En verdad, John Dashwood estaba lejos de
lamentar volver a ver a sus hermanas; mas bien, los tres se alegraron y él indago
acerca de la madre de ellas en forma respetuosa y atenta.

Elinor se enteré de que él y Fanny llevaban dos dias en la ciudad.

—Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer —dijo John—, pero fue
imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en Exeter
Exchange y pasamos el resto del dia con la sefiora Ferrars. Harry estaba
absolutamente feliz. Tenia todas las intenciones de ir a visitarlas boy en la mafiana, si
es que podia encontrar una media hora libre, jpero siempre hay tanto que hacer
cuando recién se llega a la ciudad! He venido aca a encargar un sello para Fanny.
Pero creo que con toda seguridad mafiana podré acudir a Berkeley Street y conocer a
la sefiora Jennings. Tengo entendido que es duefia de una muy buena fortuna. Y a los
Middleton también tienen que presentarmelos. Como son parientes de mi suegra, me
complacera presentarles mis respetos. Han resultado excelentes vecinos para ustedes,
segun he sabido.

—Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacion por nuestra comodidad, la
amistad que en todo nos han demostrado, van mas alla de las palabras.

—Créanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad, muchisimo. Pero era
de esperar: son gente de gran fortuna, estan emparentados con ustedes, y era natural
que les ofrecieran todas las muestras de cortesia y las comodidades necesarias para
hacerles grata la situacién. Entonces, estan confortablemente instaladas en su casita
de campo y no les falta nada. Edward nos describi6 el lugar como algo encantador; lo
mas completo en su tipo que podia existir, dijo, y que todas ustedes parecian
disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una gran alegria saberlo, les aseguro.

Elinor se sintié un poco avergonzada por su hermano, y no lament6 que la llegada
del criado de la sefiora Jennings, que venia a decirle que su sefiora las estaba
esperando en la puerta, la liberara de la necesidad de responderle.

El sefior Dashwood las acompaii6 hasta las escalinatas, fue presentado a la sefiora
Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su esperanza de poder
visitarlas al dia siguiente, se retiro.

La visita se cumplié como es debido. Lleg6 con la falsa excusa de que su esposa
no habia podido venir pues «estaba tan ocupada con su madre, que en verdad no tenia
tiempo de ir a ninguna otra parte». La sefiora Jennings, por su parte, le asegur6 de
inmediato que ella no se andaba con ceremonias, porque todos eran primos, o algo
asi, y que de todas maneras iria muy pronto a visitar a la sefiora de John Dashwood, y
que llevaria con ella a sus cufiadas. El trato de €l hacia ellas, aunque reservado, fue
muy afectuoso; hacia la sefiora Jennings, de solicita cortesia; y al llegar el coronel
Brandon poco después, lo observé con una curiosidad que parecia decir que solo
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esperaba saber que era rico para extender a él idéntica cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidi6 a Elinor ir con él a Conduit Street para que
lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacia un hermoso dia, ella accedio
de inmediato. Y no bien se habian alejado de la casa, él comenz6 a hacerle preguntas.

—¢Quién es el coronel Brandon? ;Es un hombre de fortuna?

—Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.

—Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedo
felicitarte por la perspectiva de una situacion muy respetable en la vida.

—¢ A mi, hermano... qué quieres decir?

—Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ;A cuanto
asciende su fortuna?

—Creo que a dos mil al afio.

—Dos mil al afio. —Y luego, esforzandose por alcanzar un tono de entusiasta
generosidad, agrego—: Elinor, por ti, desearia con todo el corazon que fuera el doble.

—Si, te creo —respondio Elinor—, pero estoy segura de que el coronel Brandon
no tiene el menor deseo de casarse conmigo.

—Estas equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequefio esfuerzo de tu
parte lo conseguirias. Quiza por el momento esté indeciso, lo escaso de tu fortuna
pueda coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequefias atenciones y
estimulos que las damas tan facilmente pueden ofrecer, lo persuadiran a pesar de si
mismo. Y no hay razon alguna para que no intentes ganartelo. No debe suponerse que
algun otro afecto que hayas tenido antes... en pocas palabras, ti sabes que un afecto
como ése es totalmente imposible, las objeciones son insuperables... eres demasiado
sensata para no darte cuenta. El coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me
ahorraré ninguna amabilidad con él, de manera que tu y tu familia le agraden. Es una
unién que debe complacer a todos. En fin, es algo que —bajando la voz hasta un
fatuo susurro— sera extremadamente conveniente para todas las partes. —
Reconsiderando las cosas, sin embargo, agregé—: Esto es, quiero decir... todos tus
amigos anhelan verte bien establecida, Fanny en especial, porque tu bienestar le es
muy caro, te lo aseguro. Y a su madre también, la sefiora Ferrars, una mujer muy
bondadosa, estoy cierto de que le daria un gran placer; ella misma lo dijo el otro dia.

Elinor no se digno responder. — Ahora, seria extraordinario —continu6—, algo
muy gracioso, si Fanny pudiera ver a un hermano y yo a una hermana llegando a una
situacion estable en sus vidas al mismo tiempo. Y no es muy improbable.

—¢Es que se casa el sefior Edward Ferrars? —dijo Elinor con tono resuelto.

—Todavia no esta decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una excelente
madre. La sefiora Ferrars, con la mayor generosidad, se hara presente y le asignara
mil libras anuales si la union tiene lugar. La dama en cuestion es la honorable sefiorita
Morton, hija unica del fallecido lord Morton, con treinta mil libras: una unién muy
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deseable por ambas partes, y no me cabe duda de que a la larga se materializara. Mil
libras anuales es una importante cantidad para que una madre se deshaga de ella, la
ceda para siempre; pero la sefiora Ferrars tiene un espiritu muy noble. Para darte otro
ejemplo de su generosidad: el otro dia, apenas llegamos a la ciudad, consciente de
que en este momento no abundabamos en dinero, puso en las manos de Fanny
doscientas libras en billetes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son
enormes aca.

Hizo una pausa esperando su aprobacion y simpatia, y ella se obligé a decir:

—Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser
considerables, pero también cuentan con una buena renta.

—No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha gente. No me quejo,
sin embargo; sin duda es holgada y, asi lo espero, mejorara con el tiempo.
Actualmente estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto muy serio. Y
también hice una pequena compra este medio afio, la granja de East Kingham, debes
recordarla, alli donde solia vivir el viejo Gibson. Esas tierras me eran tan
convenientes en todo sentido, tan directamente colindantes con mi propiedad, que
sentli que era mi deber comprarlas. No me habria perdonado dejarlas caer en otras
manos. Hay que pagar por lo que a uno le conviene, y ello si me ha costado una gran
cantidad de dinero.

—¢Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?

—Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente por mas de lo
que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habria sido bastante desafortunado,
porque en ese momento estaban tan bajos los valores, que si no hubiera tenido la
cantidad necesaria en el banco tendria que haberlas rematado con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreir.

—Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande inevitable.
Nuestro respetado padre, como bien sabes, legd todos los efectos de Stanhill que
quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy de quejarme
por ello; el derecho que le asistia a disponer de sus bienes a su antojo es
incuestionable. Pero, como consecuencia, hemos debido hacer importantes compras
de ropa blanca, vajilla, etc., para reemplazar lo que se entregd. Podras imaginar, tras
todos estos gastos, cuan lejos de ser ricos estamos y cuan bienvenida es la bondad de
la sefiora Ferrars.

—Por supuesto —dijo Elinor—; y con el respaldo de su generosidad, espero que
puedan llegar a vivir en condiciones mas holgadas.

—Uno o dos afios mas pueden contribuir mucho a ello —respondio €l gravemente
—; no obstante, aun queda mucho por hacer. Todavia no se ha colocado ni una piedra
del invernadero de Fanny, y del jardin de flores lo tnico que hay es el proyecto.

—c:Donde estara situado el invernadero?
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—En la pequefia loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejos nogales
para hacerle espacio. Sera una hermosa vista desde varias partes del parque, y justo
en la pendiente frente a €l ira el jardin de flores, asi que se vera muy lindo. Ya hemos
eliminado los viejos espinos que crecian a manchones en la cima.

Elinor se guardd para si los comentarios y reparos que tenia al respecto, y
agradecié que Marianne no hubiera estado presente para compartir su irritacion.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la
necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su siguiente
visita a Gray's, sus pensamientos tomaron un rumbo mas alegre y comenzo a felicitar
a Elinor por tener una amiga como la sefiora Jennings.

—En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida, todo habla
de una renta muy buena, y es una relacion que no sélo les ha sido de gran utilidad
hasta ahora, sino que a la larga puede resultar materialmente provechosa. La
invitacion que les ha hecho a la ciudad ciertamente las favorece; y, de todas maneras,
es una tan buena sefial del aprecio en que las tiene, que con toda seguridad no las
olvidara a la hora de su muerte. Debe tener bastante que dejar.

—Nada en absoluto, diria yo mas bien; lo tnico que tiene es el usufructo de los
bienes de su marido, que pasaran a sus hijos.

—Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente
medianamente prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podra repartirlo.

—¢Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?

—Sus hijas estan muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que las
recuerde mas. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideracion y tratarlas en
la forma en que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de derecho en sus planes
futuros que una mujer precavida no debiera pasar por alto. Nada hay mas bondadoso
que su trato hacia ustedes, y dificilmente puede hacerlo sin estar consciente de las
expectativas que despierta con ello.

—Pero no despierta ninguna en quienes tienen mas parte en esto. En verdad,
hermano, tu preocupacion por nuestro bienestar y prosperidad esta llegando
demasiado lejos.

—Vaya, por supuesto —dijo él, aparentando un aire reflexivo—, es muy poco,
muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ;qué le ocurre a
Marianne? Tiene muy mal aspecto, esta de mal color y ha adelgazado mucho. ¢Acaso
esta enferma?

—No esta bien, durante las ultimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.

—Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la lozania para
siempre! ;Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha tan bonita
como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para los hombres. Su tipo de belleza
tenia algo muy especialmente seductor. Recuerdo que Fanny solia decir que se iba
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casar antes y mejor que tU; no es que ella no te tenga a ti un enorme carifio, pero eso
es lo que le parecia. Sin embargo, se equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse
ahora con un hombre que valga a lo mas quinientas o seiscientas libras al afio, y me
engafiaria mucho si t no lo haces mejor. jDorsetshire! Conozco muy poco
Dorsetshire, pero, mi querida Elinor, me encantara saber mas; y pienso que puedo
prometerte que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y mas complacidos
visitantes.

Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no habia
ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Brandon; pero la
expectativa lo alegraba demasiado como para renunciar a ella, y estaba decidido a
lograr una relacion mas cercana con ese caballero y alentar el matrimonio a través de
todas las atenciones posibles. Su remordimiento por no haber hecho nada
personalmente por sus hermanas creaba en él un enorme afan por que todos los
demas hicieran mucho por ellas; y una proposicion del coronel Brandon o un legado
de la sefiora Jennings eran los caminos mas faciles para compensar su propio
descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John llegd antes de
que pusieran término a su visita. Las cortesias abundaron de lado y lado. Sir John
siempre estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aunque el sefior Dashwood
no parecia saber mucho de caballos, pronto lo tuvo por un buen hombre; lady
Middleton, en tanto, viendo en su aspecto suficientes elementos a la moda, considerd
que valia la pena relacionarse con él; y el sefior Dashwood se marché encantado con
ambos.

—Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny —Ile dijo a su hermana
mientras iban de regreso—. jLady Middleton es de verdad una mujer muy elegante!
Es el tipo de mujer que a Fanny le encantara conocer. Y la sefiora Jennings también,
una mujer de excelente trato, aunque no tan elegante como su hija. Tu hermana, mi
esposa, no tiene por qué tener reparos en visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido
un poco el caso, y muy entendiblemente, pues todo lo que sabiamos era que la sefiora
Jennings era la viuda de un hombre que habia obtenido todo su dinero por bajos
medios; y Fanny y la sefiora Ferrars habian decidido de antemano que ni la sefiora
Jennings ni sus hijas eran el tipo de mujeres con las que Fanny querria relacionarse.
Pero ahora puedo llevarles las mas satisfactorias referencias sobre ambas.
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CAPITULO XXXIV

La sefiora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo, que al dia
siguiente mismo acudio a visitar a la sefiora Jennings y a su hija; y la recompensa de
tal confianza fue encontrar que incluso la primera, incluso la mujer con quienes se
estaban quedando sus cufiadas, no era en absoluto indigna de su atencidén; y en cuanto
a lady Middleton, jla encontré una de las mujeres mas encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agradé sobremanera la sefiora Dashwood. Habia en
ambas una especie de frio egoismo que las hizo sentirse mutuamente atraidas; y
simpatizaron entre si en un insipido trato circunspecto y una total falta de
entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la sefiora de John Dashwood
merecedora de la buena opinion de lady Middleton no satisficieron a la sefiora
Jennings, a quien no le parecié mas que una mujercita de aire arrogante y trato poco
cordial, que no mostré ningtin afecto por las hermanas de su esposo y parecia no
tener casi nada que decirles; durante el cuarto de hora que concedio a Berkeley Street,
paso por lo menos siete minutos y medio en silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefirié no preguntar, si Edward estaba
en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habria mencionado voluntariamente su
nombre delante de ella hasta no poder decirle que el matrimonio con la sefiorita
Morton estaba resuelto, o hasta que las expectativas de su esposo respecto del coronel
Brandon se hubieran ratificado; y ello porque creia que todavia estaban tan apegados
el uno al otro, que nunca era demasiado el cuidado que se debia poner en mantenerlos
separados de palabra y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a dar, muy
pronto llegd desde otra fuente. No transcurri6 mucho tiempo antes de que Lucy
reclamara de Elinor su compasion por no haber podido ver todavia a Edward, aunque
él habia llegado a la ciudad con el sefior y la sefiora Dashwood. No se atrevia a ir a
Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque era indecible la
impaciencia de ambos por verse, por el momento lo unico que podian hacer era
escribirse.

Edward no tardé en confirmar por si mismo que estaba en la ciudad, al acudir dos
veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visita en la mesa al
volver de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que hubiera ido, pero
mas contenta aun de no haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los Middleton que,
aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena en su honor, y a
poco de conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habian alquilado una
excelente casa por tres meses. Invitaron también a sus hermanas y a la sefiora
Jennings, y John Dashwood se preocup6 de asegurar la presencia del coronel
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Brandon, el cual, siempre feliz de estar alli donde estaban las sefioritas Dashwood,
recibio sus afanosas cortesias con algo de sorpresa, pero mucho placer. Iban a
conocer a la sefiora Ferrars, pero Elinor no pudo saber si sus hijos formarian parte de
la concurrencia. No obstante, la expectacion por verla a ella fue suficiente para
despertar su interés en acudir a ese compromiso; pues aunque ahora iba a poder
conocer a la madre de Edward sin esa enorme ansiedad que en el pasado le habria
sido inevitable, aunque ahora podia verla con total indiferencia respecto de la opinion
que pudiera despertar en ella, su deseo de estar en la compaiiia de la sefiora Ferrars,
su curiosidad por saber como era, eran tan vivos como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitacion a cenar
aument6, con mas intensidad que placer, al saber que también acudirian las sefioritas
Steele.

Tan buena impresion habian logrado crear de si mismas ante lady Middleton, tan
gratas se le habian hecho por sus infatigables atenciones, que aunque Lucy de
ninguna manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada, estaba tan
dispuesta como sir John a invitarlas a pasar una o dos semanas en Conduit Street; y
apenas supieron de la invitacion de los Dashwood, las sefioritas Steele encontraron
que les era muy conveniente llegar unos pocos dias antes del fijado para la fiesta.

Sus intentos de atraer la atencion de la sefiora de John Dashwood presentandose
como las sobrinas del caballero que durante muchos afios habia estado al cuidado de
su hermano no habrian sido muy eficaces, sin embargo, para procurarles un asiento a
su mesa; pero en cuanto huéspedes de lady Middleton debian ser bien recibidas; y
Lucy, que por tanto tiempo habia deseado conocer personalmente a la familia para
tener una visién mas cercana de sus caracteres y de los obstaculos que a ella se le
presentarian, y a la vez la oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas veces habia
estado tan feliz en su vida como cuando recibi6 la tarjeta de la sefiora de John
Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzé a pensar que Edward,
que vivia con su madre, debia estar invitado, al igual que su madre, a una cena
organizada por su hermana; jy verlo por primera vez, después de todo lo ocurrido, en
la compaiiia de Lucy! jNo sabia si podria soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quiza no se basaban por completo en la razon, y por
cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus propias
reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que creyé infligirle una terrible
desilusion al decirle que Edward de ninguna manera estaria en Harley Street el
martes, e incluso tenia la esperanza de herirla mas ain convenciéndola de que tal
inasistencia se debia al enorme afecto que sentia por ella, el cual era incapaz de
ocultar cuando estaban juntos.

Y lleg6 la importante fecha, ese dia martes en que las dos jovenes serian
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presentadas a su formidable suegra.

—ijCompadézcame, querida sefiorita Dashwood! —dijo Lucy, mientras subian
juntas las escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan poco después de la
sefiora Jennings, que el criado los gui6 a todos al mismo tiempo—. Nadie mas aqui
sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme en pie, se lo aseguro. jValgame Dios! jEn
unos instantes veré a la persona de quien depende toda mi felicidad, la que va a ser
mi madre!

Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la posibilidad
de que fuera la madre de la sefiorita Morton, y no la de ella, la que estaban por
conocer; pero en vez de hacer eso, le asegurd, y con gran sinceridad, que si la
compadecia, y ello para gran asombro de Lucy, que aunque en verdad se sentia
incomoda, esperaba al menos ser objeto de irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La sefiora Ferrars era una mujer pequefia y delgada, erguida hasta parecer
solemne en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresion. De cutis cetrino,
sus facciones eran pequefias, sin belleza ni expresividad natural; pero una afortunada
contraccion del cefio la habia salvado de la desgracia de un semblante soso, al
proporcionarle los recios rasgos del orgullo y el mal caracter. No era mujer de
muchas palabras, puesto que, a diferencia del comun de la gente, las adecuaba a la
cantidad de sus ideas; y de las pocas silabas que dejo caer, ni una sola estuvo dirigida
a la seforita Dashwood, a quien miraba con la enérgica determinacion de no
encontrarle nada grato por ninguin motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos pocos meses
antes la habria herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la sefiora Ferrars
hacerla desgraciada; y la diferencia con que trataba a las sefioritas Steele —una
diferencia que parecia a propdsito para humillarla ain mas— sélo la divertia. No
podia dejar de sonreir al ver la afabilidad de madre e hija dirigida precisamente hacia
la persona —porque con ella distinguian en especial a Lucy— que, de haber sabido lo
que ella sabia; habrian estado mas deseosas de mortificar; en tanto que ella, que en
comparacion no tenia ningun poder para herirlas, se veia obviamente menospreciada
por ambas. Pero mientras sonreia ante una afabilidad tan mal dirigida, no podia
pensar en la mezquina necedad que la originaba, ni contemplar las estudiadas
atenciones con que las sefioritas Steele buscaban su prolongacion sin el mas absoluto
desprecio por las cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo unico que
faltaba a la sefiorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que le hicieran
alguna broma sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la inclinacién
de la duefia de casa a la ostentacion y de la capacidad de respaldarla por parte del
anfitrion. A pesar de las mejoras y agregados que le estaban haciendo a su propiedad
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en Norland, y a pesar de que su duefio habia estado a unos pocos miles de libras de
tener que venderla con pérdidas, nada parecia dar sefiales de esa indigencia que él
habia intentado deducir de todo ello; no parecia haber pobreza de ninguna clase,
excepto en la conversacion... pero alli la deficiencia era considerable. John
Dashwood no tenia mucho que decir que mereciera escucharse, y su esposa ain
menos. Pero esto no era ninguna desgracia en especial porque lo mismo ocurria con
la mayor parte de sus invitados, casi todos victimas de una u otra de las siguientes
inhabilidades para ser considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o
cultivado; falta de elegancia, falta de espiritu o falta de caracter.

Cuando las sefioras se retiraron al salén tras la cena esa indigencia se hizo
particularmente evidente, dado que los caballeros habian enriquecido la conversacion
con una cierta variedad —la variedad de la politica, del cerco de las tierras y de la
doma de caballos—, pero todo eso acabd y un solo tema ocup0 a las sefioras hasta la
llegada del café, y éste fue comparar las respectivas estaturas de Harry Dashwood y
el segundo hijo de lady Middleton, William, que tenian aproximadamente la misma
edad.

Si los dos nifios hubieran estado alli, se podria haber zanjado facilmente el asunto
midiéndolos de una vez; pero como solo estaba presente Harry, todo fue conjeturas
por ambas partes, y cada cual tenia derecho a ser igualmente terminante en su opinion
y a repetirla una y otra vez todas las veces que quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el mas alto,
educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad, apoyaban
con igual afan a sus propios vastagos.

Lucy, que por ningun motivo queria complacer a una madre menos que a la otra,
pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su edad, y no podia
concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la sefiorita Steele,
con mayor afan ain, se manifest6 tan rapido como pudo a favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendi6 a la sefiora
Ferrars, y a Fanny mas todavia, no vio— la necesidad de seguir insistiendo en el
punto; y Marianne, cuando se le pidi6 su parecer, ofendi6é a todo el mundo al declarar
que no tenia ninguna opinion que dar, ya que nunca habia pensado en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de pantallas muy
bonitas para su cufiada, las cuales, recién montadas y traidas a la casa, decoraban su
actual salon; y como estas pantallas atrajeran la mirada de John Dashwood al seguir a
los otros caballeros a dicho aposento, las tomo y se las alargo solicitamente al coronel
Brandon para que las admirara.

—Las hizo la mayor de mis hermanas —Ile dijo—, y a usted, como hombre de
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gusto, con toda seguridad le agradaran. No sé si ya ha visto alguna de sus obras antes,
pero en general tiene reputacion de dibujar muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretension de ser un entendido, admir6 con gran
entusiasmo las pantallas, como lo habria hecho con cualquier cosa pintada por la
sefiorita Dashwood; y como ello por supuesto despert6 la curiosidad de los demas, las
pinturas pasaron de mano en mano para ser examinadas por todos. La sefiora Ferrars,
sin saber que eran obra de Elinor, pidi6 muy en especial mirarlas; y tras haber sido
agraciadas con la aprobacion de lady Middleton, Fanny se las present6 a su madre,
dejandole saber al mismo tiempo, de manera muy considerada, que las habia hecho la
sefiorita Dashwood.

—Mmm —dijo la sefiora Ferrars—, muy bonitas —y sin prestarles la menor
atencion, se las devolvié a su hija.

Quiza Fanny penso por un momento que su madre habia sido harto grosera, pues,
enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

—Son muy bonitas, sefiora, jno es verdad? —pero entonces probablemente la
invadio el temor de haber sido demasiado cortés, demasiado entusiasta en su
alabanza, porque de inmediato agreg—. ;No le parece, sefiora, que tienen algo del
estilo de pintar de la sefiorita Morton? Su pintura es realmente deliciosa. jQué bien
hecho estaba su ultimo paisaje!

—Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada con la sefiora
Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor, aunque no tenia la
menor idea de lo que ello significaba, la impulsé a decir con gran vehemencia:

—iQué manera mas curiosa de elogiar algo! ;Y qué es la sefiorita Morton para
nosotras? ;Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que estamos pensando
y de quien hablamos.

Y asi diciendo, tomo las pinturas de manos de su cufiada para admirarlas como se
debia.

La sefiora Ferrars parecio extremadamente enojada, y poniéndose mas tiesa que
nunca, devolvio la ofensa con esta acre filipica:

—La sefiorita Morton es la hija de lord Morton.

Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia aterrado ante la audacia
de su hermana. Elinor se sentia mucho mas herida por la vehemencia de Marianne
que por lo que la habia originado; pero la mirada del coronel Brandon, fija en
Marianne, mostraba a las claras que él solo habia visto cuanto habia de amable en su
reaccion: el afectuoso corazon incapaz de soportar ni el mas minimo desprecio
dirigido a su hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia que la fria
insolencia del comportamiento general de la sefiora Ferrars hacia su hermana

www.lectulandia.com - Pagina 173



vaticinaba para Elinor esa clase de obstaculos y aflicciones que su propio corazén
herido le habia ensefiado a temer; y apremiada por el fuerte impulso de su propia
sensibilidad y afecto, después de algunos momentos se acerco a la silla de su hermana
y, echandole un brazo al cuello y acercando su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja
pero urgente:

—AQuerida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te hagan infeliz.

No pudo decir mas; agobiada, oculté el rostro en un hombro de Elinor y estall6 en
llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El coronel Brandon se
puso en pie y se dirigio hacia ellas sin saber lo que hacia. La sefiora Jennings, con un
muy juicioso «jAh, pobrecita!», de inmediato le alargo sus sales; y sir John se sintio
tan desesperadamente furioso contra el autor de esta afliccion nerviosa, que de
inmediato se cambi6 de lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un
breve recuento de todo el desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recupero lo suficiente para poner fin
a todo el alboroto y volver a sentarse con los demas, aunque en su animo quedo
grabada durante toda la tarde la impresion de lo ocurrido.

—iPobre Marianne! —Ie dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja apenas
pudo contar con su atencion—. No tiene tan buena salud como su hermana; es muy
nerviosa... no tiene la constitucion de Elinor; y hay que admitir que para una joven
que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su atractivo personal. Quiza
usted no lo sepa, pero Marianne era notablemente hermosa hasta unos pocos meses
atras... tan hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda
nada.
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CAPITULO XXXV

La curiosidad de Elinor por ver a la sefiora Ferrars estaba satisfecha. Habia
encontrado en ella todo lo que hacia indeseable una mayor union entre ambas
familias. Habia visto lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su decidido
prejuicio en contra de ella para comprender todos los obstaculos que habrian
dificultado su compromiso con Edward y pospuesto el matrimonio, si él hubiera
estado libre; y casi habia visto lo— suficiente para agradecer, por su propio bien, que
el enorme impedimento de su falta de libertad la salvara de sufrir bajo aquellos que
podria haber creado la sefiora Ferrars; la salvara de tener que depender de su capricho
o de tener que conquistar su buena opinion. O al menos, si no era capaz de alegrarse
por ver a Edward encadenado a Lucy, decidié que, si Lucy hubiera sido mas
agradable, tendria que haberse alegrado.

Elinor pensaba con extrafieza como Lucy podia sentirse tan ensalzada por las
muestras de cortesia de la sefiora Ferrars; como podian cegarla tanto sus intereses y
vanidad como para hacerla creer que la atencion que se le prestaba unicamente
porque no era Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o para permitirle sentirse
animada por una preferencia que sélo se le otorgaba por desconocimiento de su
verdadera condicion. Pero que asi era no sélo lo habian manifestado en ese momento
los ojos de Lucy, sino que al dia siguiente se hizo mas claro atn: obedeciendo a sus
deseos, lady Middleton la dejo en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a
solas, para contarle lo feliz que era.

La ocasion resulté ser propicia, porque muy luego después de su llegada un
mensaje de la sefiora Palmer hizo salir a la sefiora Jennings.

—Mi querida amiga —exclamd Lucy en cuanto estuvieron solas—, vengo a
hablarle de cuan feliz soy. ;Hay acaso algo mas halagador que la forma en que ayer
me trat6 la sefiora Ferrars? jQué extremadamente amable fue! Usted sabe cuanto
temia yo la sola idea de verla; pero apenas le fui presentada, su trato fue tan afable
que casi parecia haberse prendado de mi. ; Verdad que asi fue? Usted lo vio todo; ¢y
no la dejo totalmente sorprendida?

—En verdad fue muy cortés con usted.

—iCortés! {Como puede haber visto solo cortesia! Yo vi mucho mas... juna
amabilidad dirigida a nadie mas que a mi! Ningun orgullo, ninguna altaneria, y lo
mismo su cufiada: jtoda dulzura y afabilidad!

Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia presionando para
que reconociera que tenia motivos para sentirse tan feliz, y Elinor se vio obligada a
continuar.

—Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso —le dijo—, nada podria ser
mas halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo ése el caso...
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—Me imaginé que diria eso —replicdé Lucy con prontitud—; pero por qué razéon
la sefiora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era asi... y agradarle es todo
para mi. No podra privarme de mi satisfaccion. Estoy segura de que todo terminara
bien y que desapareceran todos los obstaculos que yo preveia. La sefiora Ferrars es
una mujer encantadora, al igual que su cufiada. jLas dos son adorables! jMe
sorprende no haberle escuchado nunca decir cuan agradable es la sefiora Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intenté ninguna.

¢Esta enferma, sefiorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con toda
seguridad no se siente, bien. —Nunca mi salud fue mejor.

—Me alegra de todo corazon, pero en verdad no lo parecia. Lamentaria mucho
que usted se enfermara... justed que ha sido el mayor consuelo del mundo para mi!
S6lo Dios sabe qué habria sido de mi sin su amistad.

Elinor intentd una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su capacidad de
lograrlo. Pero pareci6 satisfacer a Lucy, quien respondi6 de inmediato:

—En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y junto al amor de
Edward, es mi mayor consuelo. jPobre Edward! Pero ahora hay algo bueno:
podremos vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton qued6 encantada
con la sefiora Dashwood, me parece que iremos bastante seguido a Harley Street, y
Edward pasa la mitad del tiempo con su hermana. Ademas, lady Middleton y la
sefiora Ferrars se van a visitar ahora; y la sefiora Fernars y su cufiada fueron tan
amables en decir mas de una vez que siempre estarian encantadas de verme. jSon tan
encantadoras! Estoy segura de que si alguna vez le cuenta a su cufiada lo que pienso
de ella, no podra alabarla lo suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le diria algo a su
cufiada. Lucy prosiguio:

—FEstoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le hubiera
desagradado a la sefiora Ferrars. Si unicamente me hubiera hecho una inclinacion de
cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después hubiera actuado como si yo no
existiera, sin siquiera mirarme con alguna complacencia... usted sabe a qué me
refiero..., si me hubiera dado ese trato intimidante, habria renunciado a todo llena de
desesperacion. No lo habria soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que
lo demuestra con la mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo impidieron la
puerta que se abria de par en par, el criado que anunciaba al sefior Ferrars, y la
inmediata entrada de Edward.

Fue un momento muy incémodo, y asi lo demostré el semblante de cada uno de
ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward parecio no saber si
abandonar de nuevo la habitacion o seguir avanzando. La mismisima circunstancia,
en su peor forma, que cada uno habia deseado de manera tan ferviente evitar, se les
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habia venido encima: no sélo se encontraban los tres juntos, sino que ademas estaban
juntos sin el paliativo que habria significado la presencia de cualquier otra persona.
Las damas fueron las primeras en recuperar el dominio sobre si mismas. No le
correspondia a Lucy adelantarse con ninguna manifestacion, y era necesario seguir
manteniendo las apariencias de un secreto. Debio limitarse asi a comunicar su ternura
a través de la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo mas.

Pero Elinor si tenia algo mas que hacer; y estaba tan ansiosa, por €él y por ella, de
hacerlo bien, que tras un momento de reflexion se oblig6 a darle la bienvenida con un
aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y esforzandose y luchando consigo
misma un poco mas, incluso logré mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de
Lucy o la conciencia de alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba
contenta de verlo y que habia lamentado mucho no estar en casa cuando él habia ido
a Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy,
que no tardo en sentir clavada en ella, privandolo de las atenciones que, en tanto
amigo y casi pariente, se merecia.

La actitud de Elinor tranquiliz6 a Edward, que encontré animo suficiente para
sentarse; pero su turbacion todavia era mayor que la de las jovenes en un grado
explicable por las circunstancias, aunque no fuera corriente tratandose de su sexo,
pues carecia de la frialdad de corazén de Lucy y de la tranquilidad de conciencia de
Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y placido, parecia decidida a no contribuir en
nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo silencio; y casi todo lo
que se dijo naci6 de Elinor, que debi6 ofrecer voluntariamente todas las
informaciones sobre la salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., que Edward
debid haber solicitado, y no solicito.

Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sinti6 heroicamente dispuesta
a tomar la decision de dejar a Lucy y Edward solos, con la excusa de ir a buscar a
Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues se detuvo varios
minutos en el descansillo de la escalinata, con la mas altiva entereza, antes de ir en
busca de su hermana. Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de
Edward, pues la alegria de Marianne la arrastr6 de inmediato al salon. Su placer al
verlo fue como todas sus otras emociones, intensas en si mismas e intensamente
expresadas. Fue a su encuentro extendiéndole una mano, que él tomo, y saludandolo
con voz donde era manifiesto un carifio de hermana.

—iQuerido Edward! —exclam6—. jEste si es un momento feliz! jCasi podria
compensar todo lo demas!

Edward intent6é responder a su amabilidad tal como se lo merecia, pero ante tal
testigo no se atrevia a decir ni la mitad de lo que en verdad sentia. Volvieron a
sentarse, y durante algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne, entre
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tanto, observaba con la mas expresiva ternura unas veces a Edward, otras a Elinor,
lamentando unicamente que el placer de ambos se viera estorbado por la inoportuna
presencia de Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para referirse al aspecto
cambiado de Marianne y manifestar su temor de que Londres no le sentara bien.

—iOh, no pienses en mi! —replicé ella con animosa entereza, aunque se le
llenaron los ojos de lagrimas al hablar—, no pienses en mi salud. Elinor esta bien,
como puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mi.

Esta observacion no iba a hacerles mas facil la situacion a Edward y a Elinor, ni
tampoco conquistaria la buena voluntad de Lucy, quien miré a Mariana con expresion
nada benévola.

—Te gusta Londres? —Ile dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que
permitiera cambiar de tema.

—En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui, pero no he hallado
ninguna. Verte, Edward, ha sido el unico consuelo que me ha ofrecido; y jgracias a
Dios!, td no has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada..

—~Creo, Elinor —agregd Marianne después de un rato—, que debemos pedir a
Edward que nos acompafie en nuestra vuelta a Barton. Estaremos partiendo en una o
dos semanas, me imagino; y confio en que él no se negara a aceptar esta solicitud.

El pobre Edward mascull6 algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni siquiera él. Pero
Marianne, que se dio cuenta de su agitacion y que sin mayor esfuerzo era capaz de
atribuirla a cualquier causa que le pareciera conveniente, se sinti6 completamente
satisfecha y muy pronto comenzé a hablar de otra cosa.

—iQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! jTan aburrido, tan
espantosamente aburrido! Pero —tengo mucho que contarte al respecto, que no
puedo decir ahora.

Y con tal admirable discrecion, postergd para el momento en que pudieran hablar
mas en privado su declaracion respecto a haber encontrado a sus mutuos parientes
mas insoportables que nunca, y el especial desagrado que le habia producido la madre
de él.

—Pero, ¢por qué no estabas tu ahi, Edward? ¢ Por qué no fuiste?

—Tenia otro compromiso.

—iOtro compromiso! ;Y como, si te esperaban tus amigas?

—AQuiza, sefiorita Marianne —exclamo6 Lucy, deseosa de vengarse de alguna
manera de ella—, usted crea que los jovenes nunca honran sus compromisos, grandes
0 pequefios, cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor se sinti6 muy enojada, pero Marianne parecio por completo insensible al
sarcasmo de Lucy, pues le respondi6 con gran tranquilidad:

—En realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura de que sélo su
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conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en verdad creo que su
conciencia es delicadisima, la mas escrupulosa en el cumplimiento de todos sus
compromisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en contra de su interés o
de su placer. Nadie teme mas que €l causar dolor o destrozar una expectativa, y es la
persona mas incapaz de egoismo que yo conozca. Si, Edward, es asi y asi lo diré.
jComo! ;Es que nunca vas a permitir que te alaben? Entonces no puedes ser mi
amigo, pues quienes acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis mas
abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba
particularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio, y para
Edward fue tan poco alentador que muy luego se levant6 para marcharse.

—iTan pronto te vas! —dijo Marianne—. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.

Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurro su convencimiento de que Lucy no
se quedaria mucho rato mas. Pero incluso este incentivo fall6, porque persistio en
irse; y Lucy, que se habria quedado mas tiempo que €l aunque su visita hubiera
durado dos horas, poco después se fue también.

—iQué la traera aca tan a menudo! —dijo Marianne en cuanto sali6—. jCémo no
se daba cuenta de que queriamos que se fuera! jQué fastidio para Edward!

—¢Y por qué? Todas somos amigas de €l, y es a Lucy a quien ha conocido por
mas tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.

Marianne la miré fijamente, y dijo:

—Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo dices nada
mas que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el caso, debieras
recordar que yo seria la ultima persona del mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a
que me saquen con enganos declaraciones que en verdad nadie desea.

Con esto abandono la habitacion, y Elinor no se atrevio a seguirla para decir algo
mas, pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de guardar su secreto, no
podia dar a Marianne ninguna informaciéon que pudiera convencerla; y por dolorosas
que fueran las consecuencias de permitirle seguir en el error, estaba obligada— a
aceptarlas. Todo lo que podia esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y
tampoco se expusiera €él, al sinsabor de tener que escuchar las desacertadas muestras
de afecto de Marianne, y tampoco a la reiteracién de ningin otro aspecto de las
penurias que hablan acompafiado su ultimo encuentro... y este ultimo deseo, podia
confiar plenamente en que se cumpliria.
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CAPITULO XXXVI

Pocos dias después de esta reunion, los periodicos anunciaron al mundo que la
esposa de Thomas Palmer, Esq., habia dado a luz sin contratiempos a un hijo y
heredero; un parrafo muy interesante y satisfactorio, al menos para todos los
conocidos cercanos que ya estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la sefiora Jennings, produjo
una alteracion pasajera en la distribucion de su tiempo y afecté en forma parecida los
compromisos de sus jovenes amigas; pues, como deseaba estar lo mas posible con
Charlotte, iba a verla todas las mafianas apenas se vestia, y no volvia hasta el
atardecer; y las seforitas Dashwood, por pedido especial de los Middleton, pasaban
todo el dia en Conduit Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, habrian
preferido quedarse, al menos durante las mafianas, en la casa de la sefiora Jennings;
pero no era esto algo que se pudiera imponer en contra de los deseos de todo el
mundo. Sus horas fueron traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos sefioritas
Steele, para quienes el valor de su compafiia era tan escaso como grande era el afan
con que aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado licidas para ser buena compafiia para la primera;
y para las ultimas eran motivo de envidia, pues las consideraban intrusas en sus
territorios, participes de la amabilidad que ellas deseaban monopolizar. Aunque nada
habia mas cortés que el trato de lady Middleton hacia Elinor y Marianne, en realidad
no le gustaban en absoluto. Como no la adulaban ni a ella ni a sus nifios, no podia
creer que fueran de buen natural; y como eran aficionadas a la lectura, las imaginaba
satiricas: quiza no sabla exactamente qué era ser satirico, pero eso carecia de
importancia. En el lenguaje comutn implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor
cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringian el ocio de
una y la ocupacién de la otra. Lady Middleton se sentia avergonzada frente a ellas por
no hacer nada; y Lucy temia que la despreciaran por ofrecer las lisonjas que en otros
momentos se enorgullecia de idear y administrar. La sefiorita Steele era la menos
afectada de las tres por la presencia de Elinor y Marianne, y solo dependia de éstas
que la aceptara por completo. Habria bastado con que una de las dos le hiciera un
relato completo y detallado de todo lo ocurrido entre Marianne y el sefior
Willoughby, para que se hubiera sentido ampliamente recompensada por el sacrificio
de cederles el mejor lugar junto a la chimenea después de la cena, gesto que la
llegada de las jovenes exigia. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues
aunque a menudo lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su hermana, y mas
de una vez dejo caer frente a Marianne una reflexion sobre la —inconstancia de los
galanes, no producia ningun efecto mas alla de una mirada de indiferencia de la
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primera o de disgusto en la segunda. Con un esfuerzo menor atin, se habrian ganado
su amistad. ;Si tan sélo le hubieran hecho bromas a causa del reverendo Davies! Pero
estaban tan poco dispuestas, igual que las demas, a complacerla, que si sir John
cenaba fuera de casa podia pasar el dia completo sin escuchar ninguna otra chanza al
respecto sino las que ella misma tenia la gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente inadvertidos
para la sefiora Jennings, que creia que estar juntas era algo que encantaba a las
muchachas; y asi, cada noche felicitaba a sus jévenes amigas por haberse librado de
la compafiia de una anciana estipida durante tanto rato. Algunas veces se les unia
donde sir John y otras en su propia casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba
de excelente animo, llena de jubilo e importancia, atribuyendo el bienestar de
Charlotte a los cuidados que ella le habia prodigado y lista para darles un informe tan
exacto y detallado de la situacion de su hija, que solo la curiosidad de la sefiorita
Steele podia desear. Habia una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a
diario. El sefior Palmer persistia en la opinion tan extendida entre su sexo, pero tan
poco paternal, de que todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella percibia
con toda claridad en distintos momentos la mas asombrosa semejanza entre este nifio
y cada uno de sus parientes por ambos lados, no habia forma de convencer de ello a
su padre, ni de hacerlo reconocer que no era exactamente como cualquier otra
criatura de la misma edad; ni siquiera se lo podia llevar a admitir la simple afirmacion
de que era el nifio mas hermoso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la sefiora de
John Dashwood. Ocurri6 que durante la primera visita que le hicieron sus dos
cufiadas junto a la sefiora Jennings en Harley Street, otra de sus conocidas llego
inesperadamente, circunstancia que, en si misma, aparentemente no podia causarle
ningin mal. Pero mientras la gente se deje arrastrar por su imaginacion para formarse
juicios errados sobre nuestra conducta y la califique basandose en meras apariencias,
nuestra felicidad estard siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta
ocasion, la dama que habia llegado al ultimo dejé que su fantasia excediera de tal
manera la verdad y la probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las sefioritas
Dashwood y entender que eran hermanas del sefior Dashwood, la llevé a concluir de
inmediato que se estaban alojando en Harley Street; Y esta mala interpretacion
produjo como resultado, uno o dos dias después, tarjetas de invitacion para ellas, al
igual que para su hermano y cufiada, a una pequefia velada musical en su casa. La
consecuencia de esto fue que la sefiora de John Dashwood debi6 someterse no sélo a
la enorme incomodidad de enviar su carruaje a buscar a las sefioritas Dashwood, sino
que, peor aun, debi6 soportar todo el desagrado de parecer hacerles alguna atencion:
iquién podria asegurarle que no iban a esperar salir con ella una segunda vez? Es
verdad que siempre tendria en sus manos el poder para frustrar sus expectativas. Pero

www.lectulandia.com - Pagina 181



ello no era suficiente, porque cuando las personas se empefian en una forma de
conducta que saben equivocada, se sienten agraviadas cuando se espera algo mejor de
ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salir todos
los dias, que habia llegado a serle indiferente ir a algin lugar o no hacerlo; se
preparaba callada y mecanicamente para cada uno de los compromisos vespertinos,
aunque sin esperar de ellos diversion alguna, y muy a menudo sin saber hasta el
ultimo momento adonde la llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo el tiempo
que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la atencién que recibian de la
sefiorita Steele en los primeros cinco minutos que estaban juntas, después de estar
lista. Nada escapaba a su minuciosa observacion y amplia curiosidad; veia todo y
preguntaba todo; no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada parte del vestido
de Marianne; podria haber calculado cuantos trajes tenia mejor que la misma
Marianne; y no perdia las esperanzas de descubrir antes de que se dejaran de ver,
cuanto gastaba semanalmente en lavado y de cuanto disponia al afio para sus gastos
personales. Mas aun, la impertinencia de este tipo de escrutinios se veia coronada por
lo general con un cumplido que, aunque pretendia ir de afiadidura al resto de los
halagos, era recibido por Marianne como la mayor impertinencia de todas; pues, tras
ser sometida a un examen que cubria el valor y hechura de su vestido, el color de sus
zapatos y su peinado, estaba casi segura de escuchar que «a fe suya se veia de lo mas
elegante, y apostaria que iba a hacer muchisimas conquistas».

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasion
mientras se dirigia al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para abordar cinco
minutos después de tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy grata a su cufiada, que
las habia precedido a la casa de su amiga y esperaba alli alguna demora de parte de
las jovenes que pudiera incomodarla a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario. L.a reunion,
como todas las veladas musicales, incluia a una buena cantidad de personas que
encontraba real placer en el espectaculo, y muchas mas que no obtenian ninguno; Yy,
como siempre, los ejecutantes eran, en su propia opinion y en la de sus amigos
intimos, los mejores concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos, sin grandes
escrupulos desviaba la mirada del gran piano cada vez que deseaba hacerlo, y sin que
ni la presencia de un arpa y un violoncelo se le impidieran, contemplaba a su gusto
cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas miradas errabundas, vio en el
grupo de jovenes al mismisimo de quien habian escuchado toda una conferencia
sobre estuches de mondadientes en Gray's. Poco después lo vio mirandola a ella, y
hablandole a su hermano con toda familiaridad; y acababa de decidir que averiguaria
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su nombre con este ultimo, cuando ambos se le acercaron y el sefior Dashwood se lo
present6 como el sefior Robert Ferrars.

Se dirigi6 a ella con desenvuelta cortesia y torcié su cabeza en una inclinacion
que le hizo ver tan claramente como lo habrian hecho las palabras, que era
exactamente el fanfarron que le habia descrito Lucy. Habria sido una suerte para ella
si su afecto por Edward dependiera menos de sus propios méritos que del mérito de
sus parientes mas cercanos. Pues en tales circunstancias la inclinacion de cabeza de
su hermano le habria dado el toque final a lo que el mal humor de su madre y
hermana habrian comenzado. Pero mientras reflexionaba con extrafieza sobre la
diferencia entre los dos jovenes, no le ocurrié que la vacuidad y presuncion de uno le
quitara toda benevolencia de juicio hacia la modestia y valia del otro. Por supuesto
que eran diferentes, le explicé Robert al describirse a si mismo en el transcurso del
cuarto de hora de conversacion que mantuvieron; refiriéndose a su hermano, lamento
la extremada gaucherie que, en su verdadera opinion, le impedia alternar en la buena
sociedad, atribuyéndola imparcial y generosamente mucho menos a una falencia
innata que a la desgracia de haber sido educado por un preceptor particular; mientras
que en su caso, aunque probablemente sin ninguna superioridad natural o material en
especial, por la sencilla razon de haber gozado de las ventajas de la educacién
privada, estaba tan bien equipado como el que mas para incursionar en el mundo.

—A fe mia —afadié—, creo que de eso se trata todo, y asi se lo digo a menudo a
mi madre cuando se lamenta por ello. «Mi querida sefiora», le digo siempre, «no debe
seguir preocupandose. El dafio ya es irreparable, y ha sido por completo obra suya.
¢Por qué se dejo persuadir por mi tio, sir Robert, en contra de su propio juicio, de
colocar a Edward en manos de un preceptor particular en el momento mas critico de
su vida? Si tan solo lo hubiera enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en vez
de enviarlo al establecimiento del sefior Pratt, todo esto se habria evitado». Asi es
como siempre considero todo este asunto, y mi madre esta completamente
convencida de su error.

Elinor no contradijo su opinion, puesto que, mas alla de lo que creyera sobre las
ventajas de la educacion privada, no podia mirar con ningun tipo de beneplacito la
estada de Edward en la familia del sefior Pratt.

—Creo que ustedes viven en Devonshire —fue su siguiente observacién—, en
una casita de campo cerca de Dawlish.

Elinor lo corrigi6 en cuanto a la ubicacion, y a él parecio sorprenderle que alguien
pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le otorgd, sin embargo, su
mas entusiasta aprobacion al tipo de casa de que se trataba.

—Por mi parte —dijo—, me fascinan las casas de campo; tienen siempre tanta
comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algun dinero de sobra,
compraria un pequefio terreno y me construiria una, cerca de Londres, adonde
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pudiera ir en cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en torno mio y ser feliz.
A todo el que piensa edificar algo, le aconsejo que construya una pequefia casa de
campo. Un amigo, lord Courtland, se me acerco hace algunos dias con el proposito de
solicitar mi consejo, y me present6 tres proyectos de Bonomi. ! Yo debia elegir el
mejor de ellos. «Mi querido Courtland», le dije de inmediato, arrojando los tres al
fuego, «no aceptes ninguno de ellos, y de todas maneras constriiyete una casita de
campo». Y creo que con eso se dijo todo. Algunos piensan que alli no habria
comodidades, no habria holgura, pero estan totalmente equivocados. El mes pasado
estuve donde mi amigo Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott deseaba ofrecer un
baile. «Pero, ;como hacerlo?», me dijo. «Mi querido Ferrars, por favor digame cémo
organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta casita donde quepan diez parejas, ¢y
dénde puede servirse la cena? o adverti de inmediato que no habria ninguna dificultad
para ello, asi que le dije: «Mi querida lady Elliott, no se preocupe. En el comedor
caben dieciocho parejas con toda facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la
salita; puede abrirse la biblioteca para servir té y otros refrescos; y haga servir la cena
en el salon». A lady Elliott le encanto la idea. Medimos el comedor y vimos que daba
cabida justo a dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente segun mi plan. De
hecho, entonces, puede ver que basta saber arreglarselas para disfrutar de las mismas
comodidades en una casita de campo o en la mansion mas amplia.

Elinor concordd con todo ello, porque no creia que él mereciera el cumplido de
una oposicion racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la musica como la mayor de sus
hermanas, también habia dejado a su mente en libertad de divagar; y fue asi que esa
noche se le ocurrié una idea que, al volver a casa, sometié a la aprobacion de su
esposa. La reflexién sobre el error de la sefiora Dennison al suponer que sus
hermanas estaban hospedadas con ellos le habia sugerido lo apropiado que seria
tenerlas realmente como huéspedes mientras los compromisos de la sefiora Jennings
la mantenian alejada del hogar. El gasto seria insignificante, y no mucho mas los
inconvenientes; y era, en suma, una atencion que la delicadeza de su conciencia le
sefialaba como requisito para liberarse por completo de la promesa hecha a su padre.
Fanny se sobresalt6 ante esta propuesta.

—No veo cémo podria hacerse dijo, —sin ofender a lady Middleton, puesto que
pasan todos los dias con ella; de no ser asi, me complaceria mucho hacerlo. Sabes
bien que siempre estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones que me son
posibles, y asi lo demuestra el hecho de haberlas llevado conmigo esta noche. Pero
son invitadas de lady Middleton. ; Como puedo pedirles que la dejen?

Su esposo, aunque con gran humildad, no veia que sus objeciones fueran
convincentes.

—Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady Middleton
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no le disgustaria que ellas les dieran la misma cantidad de dias a parientes tan
cercanos.

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

—Amor mio, se lo pediria de todo corazon, si estuviera en mi poder hacerlo. Pero
acababa de decidir para mi misma pedir a las sefioritas Steele que pasaran unos pocos
dias conmigo. Son unas jovencitas muy educadas y buenas; y pienso que les debemos
esta atencién, considerando lo bien que se port6 su tio con Edward. Veras que
podemos invitar a tus hermanas algtn otro afio; pero puede que las sefioritas Steele ya
no vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura de que te gustaran; de hecho, ya sabes
que si te gustan, y mucho, y lo mismo a mi madre; jy a Harry le gustan tanto!

El sefior Dashwood se convencio. Entendi6 la necesidad de invitar a las sefioritas
Steele de inmediato, mientras la decision de invitar a sus hermanas algtin otro afio
tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin embargo, tenia la sagaz sospecha
de que otro afo haria innecesaria la invitacion, ya que traeria a Elinor a la ciudad
como esposa del coronel Brandon, y a Marianne como huésped de ellos.

Fanny, regocijandose por su escapada y orgullosa del rapido ingenio que se la
habia facilitado, le escribi6 a Lucy la mafiana siguiente, solicitandole su compafiia y
la de su hermana durante algunos dias en Harley Street apenas lady Middleton
pudiera prescindir de ellas. Ello fue suficiente para hacer a Lucy verdadera y
razonablemente feliz. jLa sefiora Dashwood parecia estar personalmente disponiendo
las cosas en su favor, alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones! Una
oportunidad tal de estar con Edward y su familia era, por sobre todas las cosas, de la
mayor importancia para sus intereses; y la invitacion, lo mas grato que podia haber
para sus sentimientos. Era una oportunidad frente a la cual todo agradecimiento
parecia pobre, e insuficiente la velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la
visita a lady Middleton, que hasta ese momento no habia tenido limites precisos,—
repentinamente se descubrio que siempre habia estado pensada para terminar en dos
dias mas.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la nota, debi6
compartir por primera vez parte de las expectativas de Lucy; tal muestra de
desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo de conocerse, parecia
anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en algo mas que una mera
inquina hacia ella, y que el tiempo y la cercania podrian llegar a secundar a Lucy en
todos sus deseos. Sus adulaciones ya habian subyugado el orgullo de lady Middleton
y encontrado el camino hacia el frio corazon de la sefiora de John Dashwood; y tales
resultados ampliaban las probabilidades de otros mayores atn.

Las sefioritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto llegaba a Elinor
sobre su influencia alli la hacia estar mas a la expectativa del acontecimiento. Sir
John, que las visit6 mas de una vez, trajo noticias asombrosas para todos sobre el
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favor en que se las tenia. La sefiora Dashwood jamas en toda su vida habia
encontrado a ninguna joven tan agradable como a ellas; le habia regalado a cada una
un acerico, hecho por algin emigrado; llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no
sabia si alguna vez iba a poder separarse de ellas.
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CAPITULO XXXVII

La sefiora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena, que su
madre sinti6 que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a ella; y contentandose
con visitarla una o dos veces al dia, dio fin a esta etapa para volver a su propio hogar
y a sus propias costumbres, encontrando a las sefioritas Dashwood muy dispuestas a
retomar la parte que habian desempefiado en ellas.

Al tercer o cuarto dia tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la sefiora
Jennings, recién de vuelta de su visita cotidiana a la sefiora Palmer, entr6 con un aire
de tan apremiante importancia en la sala donde Elinor se encontraba a solas, que ésta
se preparo para escuchar algo prodigioso; y tras haberle dado sélo el tiempo necesario
para formarse tal idea, comenzo6 de inmediato a fundamentarla diciendo:.

—iCielos! jMi querida senorita Dashwood! ;Supo la noticia?

—No, sefiora. ;De qué se trata?

—ijAlgo tan extrafio! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el sefior
Palmer, encontré a Charlotte armando todo un alboroto en tomo al nifio. Estaba
segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba todo cubierto
de granitos. Lo examiné entonces de cerca, y «jCielos, querida!», le dije. «No es
nada, s6lo un sarpullido», y la nifiera dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ella no estaba
satisfecha, asi que enviaron por el sefior Donovan; y por suerte acababa de llegar de
Harley Street, asi que fue de inmediato, y apenas vio al nifio dijo lo mismo que
nosotras, que no era nada sino un sarpullido, y ahi Charlotte se quedé tranquila. Y
entonces, justo cuando se iba, me vino a la cabeza, y no sé como se me fue a ocurrir
pensar en eso, pero se me vino a la cabeza preguntarle si habia alguna noticia. Y
entonces €l puso esa sonrisita afectada y tonta, y fingi6é todo un aire de gravedad,
como si supiera esto y lo otro, hasta que al fin susurré: «Por temor a que algin
informe desagradable llegara a las jovenes bajo su cuidado sobre la indisposicion de
su cufiada, creo aconsejable decir que, en mi opinion, no hay motivo de alarma;
confio en que la sefiora Dashwood se recupere perfectamente».

—iCoémo! ;Esta enferma Fanny?

—Es lo mismo que yo le dije, querida. «jCielos!», le dije. «;Esta enferma la
sefiora Dashwood?». alli sali6 todo a la luz; y en pocas palabras, segun lo que me
pude dar cuenta, parece ser esto: el sefior Edward Ferrars, el mismisimo joven con
quien yo solia hacerle a usted bromas (aunque, como han resultado las cosas, ahora
estoy terriblemente contenta de que en verdad no hubiera nada de eso), el sefior
Edward Ferrars, al parecer, jha estado comprometido desde hace mas de un afio con
mi prima Lucy! jAhi tiene, querida! {Y sin que nadie supiera ni una palabra del
asunto, salvo Nancy! ¢Lo habria creido posible? No es en absoluto extrafio que se
gusten, jpero que las cosas avanzaran tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara!
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iEso si que es extrafio! Nunca llegué a verlos juntos, o con toda seguridad lo habria
descubierto de inmediato. Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en secreto
por temor a la sefiora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su cufiada
sospecharon nada de todo el asunto... hasta que esta misma mafiana, la pobre Nancy,
que, como usted sabe, es una criatura muy bien intencionada, pero nada en el terreno
de las conspiraciones, lo solt6 todo. «jCielos!, pensé para si, «le tienen tanto carifio a
Lucy, que seguro no se opondran a ello»; y asi, vino y se fue donde su cufiada,
sefiorita Dashwood, que estaba sola bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le venia
encima... porque acababa de decirle a su hermano, apenas hacia cinco minutos, que
pensaba armarle a Edward un casamiento con la hija de algtin lord, no me acuerdo
cual. Asi que ya puede imaginar el golpe que fue para su vanidad y orgullo. En
seguida le dio un ataque de histeria, con tales gritos que hasta llegaron a oidos de su
hermano, que se encontraba en su propio gabinete abajo, pensando en escribir una
carta a su mayordomo en el campo. Entonces vold escaleras arriba y alli ocurrio una
escena terrible, porque para entonces se les habia unido Lucy, sin sofiar siquiera lo
que estaba pasando. jPobre criatura! La compadezco. Y créame, pienso que se
comportaron muy duros con ella; su cufiada la reprendi6 hecha una furia, hasta
hacerla desmayarse. Nancy, por su parte, cayo de rodillas y llor6 amargamente; y su
hermano se paseaba por la habitaciéon diciendo que no sabia qué hacer. La sefiora
Dashwood dijo que las jévenes no podrian quedarse ni un minuto mas en la casa, y su
hermano también tuvo que arrodillarse para convencerla de que las dejara al menos
hasta que hubiesen empacado sus ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque de histeria,
y €l estaba tan asustado que mandoé a buscar al sefior Donovan, y el sefior Donovan
encontroé la casa toda conmocionada. El carruaje estaba listo en la puerta para llevarse
a mis pobres primas, y justo estaban subiéndose cuando €l sali6; la pobre Lucy, me
contd, estaba en tan malas condiciones que apenas podia caminar; y Nancy estaba
casi igual de mal. Déjeme decirle que no tengo paciencia con su cufiada; y espero con
todo el corazon que se casen, a pesar de su oposicion. jDios! jComo se va a poner el
pobre sefior Edward cuando lo sepa! jQue hayan maltratado asi a su amada! Porque
dicen que la quiere enormemente, con todas sus fuerzas. i{No me extrafiaria que
sintiera la mayor de las pasiones! Y el sefior Donovan piensa lo mismo. Conversamos
mucho con él sobre esto; y lo mejor de todo es que €l volvié a Harley Street, para
estar a mano cuando se lo dijeran a la sefiora Ferrars, porque enviaron por ella apenas
mis primas dejaron la casa y su cufiada estaba segura de que también ella se iba a
poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a mi me importa. No le tengo
compasion a ninguno de ellos. Nunca he conocido a gente que haga tanto alboroto
por asuntos de dinero y de grandeza. No hay ningun motivo en el mundo por el que el
sefior Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de que la sefiora Ferrars puede
permitirse velar muy bien por su hijo; y aunque Lucy personalmente casi no tiene
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nada, sabe mejor que nadie como sacar el mayor provecho de cualquier cosa; y yo
diria que si la sefiora Ferrars le asignara aunque fueran quinientas libras anuales,
podria hacerlas lucir lo mismo que otra persona haria con ochocientas. jCielos! jQué
comodos podrian vivir en una casita como la de ustedes, o un poco mas grande, con
dos doncellas y dos criados; y creo que yo podria ayudarlos en lo de las doncellas,
porque la mia, Betty, tiene una hermana desocupada que les vendria perfectamente!

La sefiora Jennings finalizo su discurso, y como Elinor tuvo tiempo suficiente
para ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los comentarios que se
suponia debia despertar en ella el tema en cuestion. Contenta de saber que no era
sospechosa de tener ningun interés particular en €l y que la sefiora Jennings (como
ultimamente varias veces le habia parecido ser el caso) ya no se la imaginaba
encarifiada con Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ahi Marianne, se sinti6
muy capaz de hablar del asunto sin turbarse y dar una opinion imparcial, segun creia,
sobre la conducta de cada uno de los interesados.

No sabia Elinor muy bien cuales eran en verdad sus propias expectativas al
respecto, aunque se esforzd seriamente en alejar de ella la idea de que pudiera
terminar de otra forma que con el matrimonio de Edward y Lucy. Si estaba ansiosa de
saber lo que diria y haria la sefiora Ferrars, aunque no cabian muchas dudas en cuanto
a su naturaleza, y mas ansiosa aun de saber cémo se comportaria Edward. Sentia
bastante compasion por él; por Lucy, muy poca... e incluso le costo algo de trabajo
procurar ese poco; por el resto, ninguna.

Como la sefiora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor advirtio que
seria necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin pérdida de tiempo habia que
desenganarla, ponerla al tanto de la verdad y conseguir que escuchara los comentarios
de los demas sin revelar ninguna inquietud por su hermana, y tampoco ningun
resentimiento hacia Edward.

Penosa era la tarea que debia cumplir Elinor. Iba a tener que destruir lo que en
verdad creia ser el principal consuelo de su hermana: dar detalles acerca de Edward
que temia lo harian desmerecer para siempre a los ojos de Marianne; y hacer que por
el parecido entre sus situaciones, que ante la viva imaginacion de ella pareceria
enorme, debiera revivir una vez mas su propia desilusion. Pero ingrata como debia
ser tal tarea, habia que cumplirla y, en consecuencia, Elinor se apresur6 a hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios sentimientos o de
mostrar que sufria mucho, a no ser que el dominio sobre si misma que habia
practicado desde el momento en que supo del compromiso de Edward le indicara que
seria util frente a Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y aunque no pudo estar
desprovisto de emocion, no fue acompafiado ni de agitacion violenta ni de arrebatos
de dolor. Eso correspondia mas a la oyente, porque Marianne escuchd todo
horrorizada y lloré sin parar. Por lo general, Elinor tenia que consolar a los demas
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cuando ella estaba afligida tanto como cuando ellos lo estaban; y asi, conforté a
Marianne al ofrecerle la certidumbre de su propia tranquilidad y una vigorosa defensa
de Edward frente a todos los cargos, salvo el de imprudencia.

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los argumentos
de Elinor. Edward parecia un segundo Willoughby; y si Elinor admitia, como lo habia
hecho, que si lo habia amado muy sinceramente, jcomo podia sentir menos que ella!
En cuanto a Lucy Steele, la consideraba tan absolutamente despreciable, tan
completamente incapaz de atraer a ningin hombre sensible, que no la iban a poder
convencer primero de creer, y después de perdonar, que Edward hubiera sentido antes
ningun afecto por ella. Ni siquiera admitia que hubiese sido algo natural; y Elinor
abandoné sus esfuerzos, dejando que algtin dia la convenciera de que asi eran las
cosas lo unico que podia llegar a convencerla: un conocimiento mas profundo de la
humanidad.

En su primer intento de comunicacion, no habia podido ir mas alla de establecer
el hecho del compromiso y el tiempo que tenia de existencia. Irrumpieron entonces
las emociones de Marianne, poniendo fin a todo orden en la descripcién de los
Pormenores; y durante algunos momentos, todo lo que pudo hacerse fue calmar su
afliccion, tranquilizar sus temores y combatir su resentimiento. La Primera pregunta
que hizo, que abri6 el camino a nuevos detalles, fue:

—¢Y hace cuanto tiempo que lo sabes, Elinor? ;Te ha escrito €l?

—Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera vez a
Barton Park en noviembre pasado, me hablo en privado de su compromiso.

Ante estas palabras, Marianne expresé con sus o0jos lo que sus labios no podian
formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamo:

—jCuatro meses! ;Lo has sabido durante cuatro meses?

Elinor lo confirmo.

—iComo! ;Mientras cuidabas de mi cuando yo estaba sumida en el dolor, tu
corazon cargaba con todo esto? ;Y yo que te he reprochado ser feliz!

—No era conveniente que en esos momentos ti supieras cuan opuesto a eso era
mi sentir.

—iCuatro meses! —volviéo a exclamar Marianne—. ;Y tu tan tranquila, tan
alegre! ;En qué te has sostenido?

—En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me imponia el
secreto. Le debia a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la verdad; y le debia a
mi familia y a mis amigos evitarles una preocupacion por causa mia que no estaria en
mis manos solucionar.

Lo anterior parecio sacudir fuertemente a Marianne.

—A menudo he querido sacarte a ti y a mama del engafio —afiadié Elinor—, y
una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza que habian

www.lectulandia.com - Pagina 190



depositado en mi, jamas las habria convencido.

—iCuatro meses! ;Y todavia lo amabas!

—Si, pero no lo amaba s6lo a él; y mientras me importara tanto el bienestar de
otras personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo mucho que sufria. Ahora
puedo pensar y hablar de todo ello sin gran emocion. No querria que sufrieras por
causa mia; porque te aseguro que yo ya no sufro excesivamente. Tengo muchas cosas
en qué apoyarme. No creo haber causado esta desilusion con ninguna imprudencia
mia y la he sobrellevado, en lo que me ha sido posible, sin esparcirla a mi alrededor.
Absuelvo a Edward de toda conducta en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad;
y estoy tan segura de que siempre cumplira con su deber que, aunque ahora pueda
abrigar algin arrepentimiento, a la larga sera feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es
el fundamento sobre el que se puede construir todo lo que es bueno. Y después de
todo, Marianne, después de lo fascinante que puede ser la idea de un amor unico y
permanente y de todo cuanto pueda ponderarse una felicidad que depende por
completo de una persona en especial, las cosas no son asi... no es adecuado... no es
posible que lo sean. Edward se casara con Lucy; se casara con una mujer superior en
aspecto e inteligencia a la mitad de las personas de su sexo; y el tiempo y la
costumbre le ensefaran a olvidar que alguna vez crey0 a alguna otra superior a ella.

—Si es asi como piensas —dijo Marianne—, si puede compensarse tan
facilmente la pérdida de lo que es mas valioso, tu aplomo y tu dominio sobre ti
misma son quiza un poco menos asombrosos. Se acercan mas a lo que yo puedo
comprender.

—Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes.
Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente sin haber
podido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo que, cuando lo supieran, tu y mi
madre serian enormemente desgraciadas, y aun asi impedida de prepararlas para ello
ni en lo mas minimo. Me lo contd... de alguna manera me fue impuesto por la misma
persona cuyo mas antiguo compromiso destrozo todas mis expectativas; y me lo
contd, asi lo pensé, con aire de triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las sospechas de
esta persona intentando parecer indiferente alli donde mi interés era mas profundo. Y
no ha sido so6lo una vez; una y otra vez he tenido que escuchar sus esperanzas y
alegrias. Me he sabido separada de Edward para siempre, sin saber de ni siquiera una
circunstancia que me hiciera desear menos la union. Nada hay que lo haya hecho
menos digno de aprecio, ni nada que asegure que le soy indiferente. He tenido que
luchar contra la mala voluntad de su hermana y la insolencia de su madre, y he
sufrido los castigos de querer a alguien sin gozar de sus ventajas. Y todo esto ha
estado ocurriendo en momentos en que, como tan bien lo sabes, no era el tinico dolor
que me afligia. Si puedes creerme capaz de sentir alguna vez... con toda seguridad
podrias suponer que he sufrido ahora. La tranquila mesura con que actualmente he
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llegado a tomar lo ocurrido, el consuelo que he estado dispuesta a aceptar, han sido
producto de un doloroso esfuerzo; no llegaron por si mismos; en un comienzo no
contaba con ellos para aliviar mi espiritu... no, Marianne. Entonces, si no hubiera
estado atada al silencio, quiza nada... ni siquiera lo que le debia a mis amigos mas
queridos... me habria impedido mostrar abiertamente que era muy desdichada.

Marianne estaba completamente consternada.

—iAy, Elinor! —exclam6—. Me has hecho odiarme para siempre. jQué
desalmada he sido contigo! Contigo, que has sido mi tnico consuelo, que me has
acompafiado en toda mi miseria, jque parecias sufrir tinicamente por mi! ;Asi es
como te lo agradezco? ¢Es ésta la tinica recompensa que puedo ofrecerte? Porque tu
valia me abrumaba, he estado intentando desconocerla.

A esta confesion siguieron las mas tiernas caricias. Dado el estado de animo en
que se encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna para obtener de ella todas
las promesas que requeria; y a pedido suyo, Marianne se comprometio a no tocar
nunca el tema con la mas minima apariencia de amargura; a estar con Lucy sin dejar
traslucir el menor incremento en el desagrado que sentia por ella; e incluso, al ver al
mismo Edward, si el azar los juntaba, sin disminuir en nada su habitual cordialidad.
Todas eran grandes concesiones, pero cuando Marianne sentia que habia hecho algin
dafno, nada que pudiera hacer para repararlo le parecia demasiado.

Cumpli6 a la perfeccion su promesa de ser discreta. Prest6 atencion a todo lo que
la sefiora Jennings tenia que decir sobre el tema sin cambiar de color, no discrep6 con
ella en nada, y tres veces se la escuché decir «Si, sefiora». Su unica reaccion al
escucharla alabar a Lucy fue cambiar de asiento, y cuando la sefiora Jennings
menciono el carifio de Edward, tan solo se le apret6 la garganta. Tantos avances en el
heroismo de su hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo.

La mafiana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su hermano,
que lleg6 con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y traerles noticias de
su esposa.

—Habran escuchado, supongo —Iles dijo con gran solemnidad, no bien se hubo
sentado—, del insolito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecia un momento demasiado atroz para
las palabras.

—Mi esposa —continu6— ha sufrido espantosamente. También la sefiora
Ferrars... en suma, ha sido una escena muy dificil y dolorosa; pero confio en que
capearemos la tormenta sin que ninguno de nosotros resulte demasiado abatido.
iPobre Fanny! Estuvo con ataques histéricos todo el dia de ayer. Pero no quisiera
alarmarlas demasiado. Donovan dice que no hay nada demasiado importante que
temer; es de buena constitucion y capaz de enfrentarse a cualquier cosa. jLo ha
sobrellevado con la entereza de un angel! Dice que no volvera a pensar bien de nadie;
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iy no es de extrafiar, tras haber sido engafiada en esa forma! Recibir tanta ingratitud
tras mostrar tanta bondad y entregar tanta confianza. Fue obedeciendo a la
generosidad de su corazon que invit a estas jovenes a su casa; simplemente porque
pensO que se merecian algunas atenciones, que eran unas muchachas inofensivas y
bien educadas y que serian una compafiia agradable; porque por otra parte ambos
deseabamos enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con nosotros,
mientras la gentil amiga donde se estan quedando ahora atendia a su hija. ;Y ahora
verse asi recompensados! «Con todo el corazon», dice la pobre Fanny con su modo
afectuoso, «querria que hubiéramos invitado a tus hermanas en vez de a ellas».

Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del caso; y
habiéndolos obtenido, continud.

—Lo que sufrio la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo contd, es
indescriptible. Mientras ella, con el mas sincero afecto, habia estado planificando la
union mas conveniente para €l, jcomo suponer que todo el tiempo él habia estado
comprometido con otra persona! jINo se le habria pasado por la mente sospechar algo
asi! Y si hubiera sospechado la existencia de cualquier predisposicion de parte de é€l,
no la hubiera buscado por ese lado. «Ahi, se los aseguro», dijo, «me habria sentido a
salvo». Ha sido una verdadera agonia para ella. Conversamos entre nosotros,
entonces, sobre lo que debia hacerse, y finalmente ella decidi6 enviar por Edward. El
acudio. Pero me es muy triste contarles lo que siguio. Todo lo que la sefiora Ferrars
pudo decir para inducirlo a poner fin al compromiso, reforzado, como pueden
suponer, por mis argumentos y los ruegos de Fanny, result6 inutil. El deber, el carifio,
todo lo desestimd. Nunca habia pensado que Edward fuese tan obstinado, tan
insensible. Su madre le explicé los generosos proyectos que tenia para €l, en caso de
que se casase con la seforita Morton; le dijo que le traspasaria las propiedades de
Norfolk, las cuales, descontando las contribuciones, producen sus buenas mil libras al
afo; incluso le ofrecid, cuando las cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mil
doscientas; y por el contrario, si persistia en esta union tan desventajosa, le describio
las inevitables penurias que acompafarian su matrimonio. Le insistié en que las dos
mil libras de que personalmente dispone serian todo su haber; no lo volveria a ver
nunca mas; y estaria tan lejos de prestarle la menor ayuda, que si él fuera a asumir
cualquier profesion con miras a obtener un mejor ingreso, haria todo lo que estuviera
en su poder para impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacion, golpe6 sus manos
exclamando:

—iDios bendito! {Como es posible!

—Bien puede extrafiarte, Marianne —replic6 su hermano—, la obstinacion capaz
de resistir argumentos como €ésos. Tu exclamacion es absolutamente natural.

Marianne iba a replicar, pero recordo sus promesas, y se abstuvo.
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—Todos estos esfuerzos, sin embargo —continué él—, fueron en vano. Edward
dijo muy poco; pero cuando habl6, lo —hizo de la manera mas decidida. Nada podria
convencerlo de renunciar a su compromiso. Cumpliria con él, sin importar el costo.

—Entonces —exclamo6 la sefiora Jennings con brusca sinceridad, incapaz de
seguir guardando silencio—, ha actuado como un hombre honesto. Le ruego me
perdone, sefior Dashwood, pero si él hubiera hecho otra cosa, habria pensado que era
un truhan. En algo me incumbe este asunto, al igual que a usted, porque Lucy Steele
es prima mia, y creo que no hay mejor muchacha en el mundo, ni otra mas
merecedora de un buen esposo.

John Dashwood no cabia en si— de asombro; pero era tranquilo por naturaleza,
poco dado a irritarse, y nunca tenia intenciones de ofender a nadie, en especial a
nadie con dinero. Fue asi que replicé, sin ningin resentimiento:

—Por ningun motivo hablaria yo sin respeto de algin familiar suyo, sefiora. La
sefiorita Lucy Steele es, me atreveria a decir, una joven muy meritoria, pero en el
caso actual, debe saber usted que la union es imposible. Y haberse comprometido en
secreto con un joven entregado al cuidado de su tio, especialmente el hijo de una
mujer de tan gran fortuna como la sefiora Ferrars, quiza es, considerado en conjunto,
un poquito extraordinario. En pocas palabras, no es mi intencion desacreditar el
comportamiento de nadie a quien usted estime, sefiora Jennings. Todos le deseamos
la mayor felicidad a su prima, y la conducta de la sefiora Ferrars ha sido en todo
momento la que adoptaria cualquier madre buena y consciente en parecidas
circunstancias. Se ha comportado con dignidad y generosidad. Edward ha echado sus
propias suertes, y temo que le van a salir mal.

Marianne expresO con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se le encogio el
corazoén al pensar en los sentimientos de Edward mientras desafiaba las amenazas de
su madre por una mujer que no podia recompensarlo.

—Bien, sefior —dijo la sefiora Jennings—, ;y como termino todo?

—Lamento decir, sefiora, que con la mas desdichada ruptura: Edward ha perdido
para siempre la consideracion de su madre. Ayer abandond su casa, pero ignoro a
donde se ha ido o si esta todavia en la ciudad; porque, por supuesto, nosotros no
podemos preguntar nada.

—iPobre joven! ;Y qué va a ser de €é1?

—S]i, por cierto, sefiora. Qué triste es pensarlo. jNacido con la expectativa de
tanta riqueza! No puedo imaginar una situacion mas deplorable. Los intereses de dos
mil libras, jcOmo va a vivir una persona con eso! Y cuando, ademas, se piensa que, de
no haber sido por su propia locura en tres meses mas habria recibido dos mil
quinientas libras anuales (puesto que la sefiorita Morton posee treinta mil libras), no
puedo imaginar situacién mas funesta. Todos debemos tenerle lastima; y mas adn
considerando que ayudarlo esta totalmente fuera de nuestro alcance.
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—iPobre joven! —exclamo6 la sefiora Jennings Les aseguro que de muy buen
grado le daria alojamiento y comida en mi casa; y asi se lo diria, si pudiera verlo. No
esta bien que tenga que costearse todo solo ahora, viviendo en posadas y tabernas.

Elinor le agradeci6 intimamente por su bondad hacia Edward, aunque no podia
evitar sonreir ante la manera en que era expresada.

—Si tan so6lo hubiese hecho por si mismo —dijo John Dashwood— lo que sus
amigos estaban dispuestos a hacer por él, estaria ahora en la situacion que le
corresponde y nada le habria faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo esta fuera
del alcance de nadie. Y hay algo mas que se esta preparando en su contra, peor que
todo lo anterior: su madre ha decidido, empujada por un estado de animo muy
entendible, asignar de inmediato a Robert las mismas propiedades que, en las
condiciones— adecuadas, habrian sido de Edward. La dejé esta mafiana con su
abogado, hablando de este asunto.

—iBien! dijo la sefiora Jennings, —ésa es su venganza. Cada uno lo hace a su
manera. Pero no creo que yo me vengaria dando independencia econdmica a un hijo
porque el otro me habia fastidiado.

Marianne se levanto y salio de la habitacion.

—¢Puede haber algo mas mortificante para el espiritu de un hombre —continu6
John— que ver a su hermano menor duefio de una propiedad que podria haber sido
suya? jPobre Edward! Lo compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos mas entregado al mismo tipo de expansiones, termind su
visita; y asegurandoles repetidas veces a sus hermanas que no habia ningun peligro
grave en la indisposicion de Fanny y que, por lo tanto no debian preocuparse por ella,
se fue, dejando a las tres damas con unanimes sentimientos sobre los sucesos del
momento, al menos en lo que tocaba a la conducta de la sefiora Ferrars, la de los
Dashwood y la de Edward.

La indignacion de Marianne estallé no bien su hermano dej6 la habitacion; y
como su vehemencia hacia imposible la discrecion de Elinor e innecesaria la de la
sefiora Jennings, las tres se unieron en una muy animada critica de todo el grupo.
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CAPITULO XXXVIII

La sefiora Jennings elogio calidamente la conducta de Edward, pero solo Elinor y
Marianne comprendian el verdadero mérito de ella. Unicamente ellas sabian qué
escasos eran los incentivos que podian haberlo tentado a la desobediencia, y cuan
poco consuelo, mas alla de la conciencia de hacer lo correcto, le quedaria tras la
pérdida de sus amigos y su fortuna. Elinor se enorgullecia de su integridad; y
Marianne le perdonaba todas sus ofensas por compasién ante su castigo. Pero aunque
el haber salido todo a la luz les devolvio la confianza que siempre habia existido entre
ellas, no era un tema en el que ninguna de las dos quisiera detenerse demasiado
cuando se encontraban a solas. Elinor lo evitaba por principio, pues advertia lo
mucho que tendia a transformarsele en una idea fija con las demasiado entusiastas y
positivas certezas de Marianne, esto es, su creencia en que Edward la seguia
queriendo, un pensamiento del cual ella mas bien deseaba desprenderse; y el valor de
Marianne pronto la abandono al intentar conversar sobre un tema que cada vez le
producia una mayor insatisfaccion consigo misma, puesto que necesariamente la
llevaba a comparar la conducta de Elinor con la suya propia.

Sentia todo el peso de la comparacion, pero no como su hermana habia esperado,
incitindola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentia con el dolor de un continuo
reprocharse a si misma, lamentaba con enorme amargura no haberse esforzado nunca
antes, pero ello solo le traia la tortura de la penitencia sin la esperanza de la
reparacion. Su espiritu se habia debilitado a tal grado que todavia se sentia incapaz de
ningun esfuerzo, y asi lo tnico que lograba era desanimarse mas.

Durante uno o dos dias no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos de Harley
Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabian tanto del tema que la sefiora
Jennings podria haber estado suficientemente ocupada en difundirlo sin tener que
averiguar mas, desde un comienzo ésta habia decidido hacer una visita de consuelo e
inspeccion a sus primas tan pronto como pudiera; y nada sino el verse estorbada por
mas visitas que lo habitual le habia impedido cumplirlo en el plazo transcurrido.

Al tercer dia tras haberse enterado de los pormenores del asunto, el clima fue tan
agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se dirigieron a los jardines de
Kensington, aunque recién corria la segunda semana de marzo. La sefiora Jennings y
Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabia que los Willoughby estaban de
nuevo en la ciudad y vivia en constante temor de encontrarlos, prefirié6 permanecer en
casa antes que aventurarse a ir a un lugar tan publico.

Poco después de haber llegado al parque, se les unio y siguio con ellas una intima
amiga de la sefiora Jennings, a la cual ésta dirigié toda su conversacion; Elinor no
lamentd esto en absoluto, porque le permitié dedicarse a pensar tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algun rato de nadie
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que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante. Pero al final, y con una
cierta sorpresa de su parte, se vio abordada por la sefiorita Steele, quien, aunque con
algo de timidez, se manifestd6 encantada de haberse encontrado con ellas, y a
instancias de la muy gentil invitacién de la sefiora Jennings, dejé por un momento a
su propio grupo para unirseles. De inmediato, la sefiora Jennings se dirigi6 a Elinor
en un susurro:

—Saquele todo, querida. A usted la sefiorita Steele le contara cualquier cosa con
solo preguntarselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la sefiora Clarke.

Afortunadamente para la curiosidad de la sefiora Jennings, sin embargo, y
también la de Elinor, la sefiorita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad de que le
hicieran preguntas, porque de otra forma no se habrian enterado de nada.

—Me alegra tanto haberla encontrado —le dijo a Elinor, tomandola
familiarmente del brazo—, porque mas que nada en el mundo queria verla. —Y
luego, bajando la voz—: Supongo que la sefiora Jennings ya sabra todo. ;Esta
enojada?

—En absoluto, segun creo, con ustedes.

—Qué bueno. Y lady Middleton, ;esta ella enojada?

—No veo por qué habria de estarlo.

—Me alegra terriblemente escucharlo. jDios santo! jLo he pasado tan mal con
esto! En toda mi vida habia visto a Lucy tan furiosa. Primero juré que nunca mas
volveria a arreglarme ninguna toca nueva ni jamas haria ninguna otra cosa por mi;
pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan amigas como siempre. Mire, anoche le
hizo este lazo a mi sombrero y le coloco la pluma. Ya, ahora también usted se va a
reir de mi. Pero, ¢por qué no habia yo de usar cintas rosadas? A mi no me importa si
es el color favorito del reverendo. Por mi parte, estoy segura de que nunca habria
sabido que si lo preferia por sobre todos los demas, de no ser porque a él se le ocurrio
decirlo. jMis primas me han estado fastidiando tanto! Créame, a veces no sé qué
hacer cuando estoy con ellas.

Se habia desviado a un tema en el cual Elinor no tenia nada que decir, y asi pronto
juzgo conveniente ver como volver al primero.

—Y bueno, sefiorita Dashwood —su tono era triunfante—, la gente puede decir lo
que quiera respecto de que el sefior Ferrars haya decidido terminar con Lucy, porque
no hay tal, puede creerme; y es una vergiienza que se hagan correr tan odiosos
rumores. Sea lo que fuere que Lucy piense al respecto, usted sabe que nadie tenia por
qué afirmarlo como algo cierto.

—Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa —dijo Elinor.

—¢Ah no? Pero sé muy bien que si lo han dicho, y mas de una persona; porque la
sefiorita Godby le dijo a la sefiorita Sparks que nadie en su sano juicio podria esperar
que el sefior Ferrars renunciara a una mujer como la sefiorita Morton, duefia de una
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fortuna de treinta mil libras, por Lucy Steele, que no tiene nada en absoluto; y lo
escuché de la misma sefiorita Sparks. Y ademas, también mi primo Richard dijo que
temia que cuando hubiera que poner las cartas sobre la mesa, el sefior Ferrars
desapareceria; y cuando Edward no se nos acerco en tres dias, yo misma no sabia qué
creer; pensaba para mi que Lucy lo daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de
su hermano el miércoles y no lo vimos en todo el jueves, viernes y sabado, y no
sabiamos qué habia sido de él. En un momento Lucy pensé escribirle, pero luego su
espiritu se rebel6 ante la idea. No obstante, él apareci6 hoy en la mafiana, justo
cuando volviamos de la iglesia; y alli supimos todo: como el miércoles le habian
pedido ir a Harley Street y su madre y todos los demas le habian hablado, y como él
habia declarado ante todos que so6lo amaba a Lucy y que no, se casaria con nadie sino
con Lucy. Y cémo habia estado tan preocupado por lo ocurrido, que junto con salir de
la casa de su madre habia montado en su caballo y se habia dirigido a no sé qué lugar
en el campo; y como se habia quedado en una posada todo el jueves y el viernes, para
imaginar qué hacer. Y tras pensar una y otra vez todo el asunto, dijo que le parecia
que ahora que no tenia fortuna, que no tenia nada en absoluto, seria una maldad
pedirle a Lucy que mantuviera el compromiso, porque con ello saldria perdiendo,
dado que €l solo tenia dos mil libras y ninguna esperanza de nada mas; y si él iba a
tomar las ordenes religiosas, como en ocasiones habia pensado hacer, no obtendria
nada sino una parroquia, y, ;como iban a vivir con eso? No soportaba pensar que a
ella no le fuera mejor en la vida, asi que le implord, si ello le importaba aunque fuera
un poco, poner término de inmediato a todo el asunto y dejar que €l se las ingeniara
por si mismo. Todo esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y fue
completamente por el bien de ella, y pensando en ella, no en él, que hablo de
terminar el compromiso. Puedo jurar que nunca dijo una silaba respecto de estar
cansado de ella o desear casarse con la sefiorita Morton o nada que se le parezca.
Pero, en todo caso, Lucy no quiso prestar oido a palabras tan bondadosas, y asi le dijo
de inmediato (con mucha dulzura y amor, ya sabe, todo eso... jUy!, una no puede
repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de inmediato que no tenia ninguna intencion de
romper el compromiso, porque podia vivir con él con una nada, y por poco que fuera
lo que €l tenia, ella se contentaria con eso, o algo asi. Entonces €l se alegré horrores,
y hablaron durante un rato acerca de lo que debian hacer, y estuvieron de acuerdo en
que €l tomara las 6rdenes de inmediato y en que debian postergar su boda hasta que
él pudiera obtener un beneficio. Y justo en ese momento no pude seguir escuchando,
porque mi prima me llamo desde abajo para decirme que la sefiora Richardson habia
llegado en su coche y llevaria a una de nosotras a los jardines de Kensington; asi que
me vi obligada a entrar en la habitacion e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si
deseaba ir, pero no queria dejar a Edward; asi que corri arriba y me puse un par de
medias de seda, y me vine con los Richardson.
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—No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos —dijo Elinor—;
ustedes estaban en la misma habitacion, ;0 no?

—iPor supuesto que no! {Vaya, sefiorita Dashwood! ;Acaso piensa que la gente
se dice palabras de amor cuando hay alguien mas presente? jPero, como se le ocurre!
Estoy segura de que usted sabe de eso mucho mas que yo —dijo riendo de manera
afectada—. No, no; estaban encerrados en la sala, y todo lo que oi fue sdlo
escuchando a través de la puerta.

—ijComo! —exclamé Elinor—. ;Me ha estado repitiendo cosas de las que se
enteré Unicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no haberlo sabido
antes, pues de ninguna manera habria aceptado que me comunicara pormenores de
una conversacion que usted misma no debia conocer. ;Como pudo proceder tan mal
con su hermana?

—iPero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme junto a la
puerta y a escuchar todo lo que podia. Y estoy segura de que Lucy habria hecho lo
mismo conmigo, porque hace uno o dos afos, cuando Martha Sharpe y yo
compartiamos tantos secretos, ella no tenia empacho en esconderse en un armario, o
tras la pantalla de la chimenea, para escuchar lo que conversabamos.

Elinor intent6 cambiar de tema, pero era imposible alejar a la sefiorita Steele por
mas de un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en su mente.

—Edward habla de irse pronto a Oxford —dijo—, pero por el momento esta
alojado en el N°... de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ¢no? ;Y su hermano
y su cufiada tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a hablar a usted en contra
de ellos; y con todo, nos enviaron a casa en su propio carruaje, lo que fue mas de lo
que yo esperaba. Y por mi parte, yo estaba aterrada de que su cufiada fuera a pedir
que le devolviéramos los acericos que nos habia dado uno o dos dias atras; pero nada
se dijo sobre ellos, y me cuidé de mantener el mio fuera de la vista de los demas.
Edward dice que tiene que arreglar algunos asuntos en Oxford, asi que debe ir alla
por un tiempo; y después, apenas consiga a un obispo, se ordenara. jQué curiosidad
me da saber qué parroquia le daran! jDios bendito! —continué con una risita tonta—,
apostaria mi vida a que sé lo que diran mis primas cuando lo sepan. Me diran que le
escriba al reverendo, para que le dé a Edward la parroquia de su nuevo beneficio. Sé
que lo haran; pero le digo que por nada del mundo haria tal cosa. «jAy!», les diré
directamente, «como pueden pensar tal cosa. Yo escribirle al reverendo... jpor
favor!».

—Bueno —dijo Elinor—, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya tiene lista
su respuesta.

La sefiorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la proximidad del
grupo con el que habia venido la obligé a cambiarlo.

—iAy! Ahi vienen los Richardson. Tenia mucho mas que contarle, pero tengo que
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ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy distinguidos. El hace
horrores de dinero, y tienen su propio carruaje. No tengo tiempo de hablar
personalmente a la sefiora Jennings, pero por favor digale que estoy muy contenta de
saber que no esta enojada con nosotras, y lo mismo respecto de lady Middleton; y si
ocurriese cualquier cosa que las obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la sefiora
Jennings quisiese compafiia, tenga plena seguridad de que estariamos felices de
quedamos con ella durante todo el tiempo que quisiera. Supongo que lady Middleton
no nos volvera a invitar esta temporada. Adiés; lamento que no estuviera aca la
sefiorita Marianne. Déle mis mas afectuosos recuerdos. jVaya, si esta usted usando su
vestido de muselina a lunares! ; Acaso no temia rasgarlo?

Tal fue su preocupacién al separarse, pues tras haberlo dicho, s6lo tuvo tiempo de
presentar sus respetos y despedirse de la sefiora Jennings antes de que la sefiora
Richardson reclamara su compafiia; y asi, Elinor qued6 en posesion de informacion
que serviria de alimento a sus reflexiones durante algtin tiempo, aunque no se habia
enterado de casi nada que ya no hubiera previsto y supuesto por si misma. El
matrimonio de Edward y Lucy estaba tan firmemente decidido y la fecha en que
tendria lugar tan absolutamente imprecisa como ella creia que estarian; segun lo
habia esperado, todo dependia de ese cargo que, hasta el momento, parecia no tener
posibilidad alguna de obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la sefiora Jennings se manifesto
ansiosa de informacién; pero como Elinor deseaba difundir lo menos posible aquella
que, en primer lugar, habia sido obtenida de manera tan poco leal, se limit6 a una
sucinta repeticion de esos simples pormenores que estaba segura que Lucy, por su
propio interés, desearia se hicieran publicos. La continuidad de su compromiso y los
medios que utilizarian para llevarlo a buen término fue todo lo que conto; y esto llevo
a la sefiora Jennings a la siguiente y muy natural observacion:

—iEsperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos como va a
terminar eso: esperaran un afo, y viendo que asi no consiguen nada, se acomodaran
en una parroquia de cincuenta libras anuales, mas los intereses de las dos mil libras
de él y lo poco que el sefior Steele y el sefior Pratt puedan darle a ella. ;Y después
tendran un hijo cada afio! ;Y Dios los libre, qué pobres seran! Tengo que ver qué
puedo darles para ayudarlos a instalar su casa. Dos doncellas y dos criados decia yo
el otro dia... jqué va! No, no, deben conseguirse una chica fuerte para todo servicio.
La hermana de Betty de ninguna manera les serviria ahora. A la mafiana siguiente le
lleg6 a Elinor una carta por correo, de la misma Lucy. Decia como sigue:

Bartlett's Building, marzo Espero que mi querida sefiorita Dashwood me perdone
la libertad que me he tomado al escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad
hacia mi haran que le complazca saber tan buenas noticias de mi y mi querido
Edward, tras todos los problemas que debimos enfrentar el tltimo tiempo; por tanto,
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no me excusaré mas y procederé a decirle que, jgracias a Dios!, aunque hemos
sufrido atrozmente, ahora estamos muy bien y tan felices como siempre deberemos
estar, por nuestro mutuo amor. Hemos enfrentado grandes pruebas y grandes
persecuciones, pero, al mismo tiempo, debemos agradecer a muchos amigos, entre los
cuales usted ocupa uno de los lugares mas importantes, cuya gran bondad recordaré
siempre con toda mi gratitud, al igual que Edward, a quien le he hablado de ella.
Estoy segura de que tanto a usted como a la querida sefiora Jennings les alegrara
saber que ayer en la tarde pasé dos felices horas junto a él, que él no queria oir hablar
de separamos, aunque yo, pensando que era mi deber hacerlo, insisti en ello en aras
de la prudencia, y me habria separado de él en ese mismo momento, de haberlo él
aceptado; pero me dijo que ello no ocurriria jamas, no le importaba el enojo de su
madre mientras contara con mi afecto; nuestras perspectivas no son muy brillantes, a
decir verdad, pero debemos esperar y confiar en que ocurra lo mejor; muy pronto se
ordenara, y si estuviera en su poder recomendarlo a quienquiera tenga un beneficio
que otorgar, estoy segura de que no nos olvidara, y la querida sefiora Jennings
también, confiamos en que intercedera por nosotros ante sir John o el sefior Palmer, o
cualquier amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha tenido mucha culpa en todo
esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores intenciones, asi que no digo nada;
espero que no sea un gran problema para la sefiora Jennings pasar a visitamos, si
alguna mafiana viene por estos lados;, seria muy amable si lo hiciera, y mis primas
estarian orgullosas de conocerla. El papel en que escribo me recuerda que ya debo
terminar, rogandole que le presente mis mas agradecidos y respetuosos recuerdos, lo
mismo que a sir John y lady Middleton, y a los queridos nifios, cuando tenga
oportunidad de verlos, y mi amor para la sefiorita Marianne, quedo, etc, etc.

Tan pronto Elinor termind de leer la carta, llevd a cabo lo que, segun sus
conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la habia escrito, y la coloco en
manos de la sefiora Jennings, que la leyé en voz alta con profusos comentarios de
satisfaccién y alabanza.

—iPero qué bien! ;Y qué bonito escribe! Si, pues, eso fue muy correcto, liberarlo
del compromiso si €l asi lo queria. Eso fue muy propio de Lucy. jPobre criatura! Con
todo el corazon querria poder conseguirle un beneficio... Mire, me llama querida
sefiora Jennings. Es una de las mejores muchachas que existe... Muy bien, le digo.
Esa frase esta muy bien armada. Si, si, por supuesto que iré a verla. jQué atenta,
piensa en todo el mundo! Gracias, querida, por mostrarmela. Es una de las cartas mas
bonitas que yo haya visto, y habla muy bien de la inteligencia y los sentimientos de
Lucy.
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CAPITULO XXXIX

Las sefioritas Dashwood llevaban ya algo mas de dos meses en la ciudad, y la
impaciencia de Marianne por irse aumentaba de dia en dia. Afioraba el aire, la
libertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algun lugar podia traerle
paz, ese lugar era Barton. No era menor la ansiedad de Elinor, cuyo deseo de partir de
inmediato era menor al de Mariano sélo en la medida en que estaba consciente de las
dificultades de un viaje tan largo, algo que la tltima se negaba a admitir. No obstante,
comenzo a pensar seriamente en llevarlo a cabo, y ya habia mencionado sus deseos a
su gentil anfitriona, que se resisti6 a ellos con toda la elocuencia de su buena
voluntad, cuando surgi6 una posibilidad que, aunque ain las mantenia lejos del hogar
durante algunas semanas mas, en conjunto le pareci6 a Elinor mucho mas
conveniente que ningun otro plan. Los Palmer se irian a Cleveland mas o menos a
fines de marzo, por Pascua de Resurreccion; y la sefiora Jennings, junto a sus dos
amigas, recibieron una muy calida invitacion de Charlotte para acompanarlos. En si
mismo, este ofrecimiento no habria sido suficiente para la delicadeza de la sefiorita
Dashwood; pero como fue respaldado por una muy real cortesia de parte del sefior
Palmer, y a ello se sumd la enorme mejoria que habia experimentado su trato hacia
ellas desde que se supo que su hermana pasaba por momentos muy desdichados,
pudo aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la primera a reaccion
que tuvo no fue muy auspiciosa.

—iCleveland! —No, no puedo ir a Cleveland.

—Te olvidas —Ile respondié Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no
esta... que no esta en las vecindades de...

—Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ahi, adonde
tanto deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya alla.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales sentimientos; se
limit6 a esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; y, asi, le pint6 ese viaje
como una forma de fijar el plazo en que podrian volver donde su querida madre, a
quien tanto deseaba ver, de la manera mas conveniente y comoda, y quiza sin gran
tardanza. Desde Cleveland, que estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a
Barton no era mas de un dia de viaje, aunque fuera un largo dia; y el criado de su
madre podia facilmente ir ahi para acompafiarlas; y como no tendrian que quedarse
en Cleveland mas de una semana, podrian estar de vuelta en casa en poco mas de tres
semanas a contar de ese momento. Como el carifio de Marianne por su madre era
sincero, debia vencer, con muy pocas dificultades, los males imaginarios que ella
habia puesto en accion.

La sefiora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus huéspedes, que las
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insto con gran vehemencia a que volvieran con ella a su casa desde Cleveland. Elinor
le agradeci6 la atencion, pero ésta no consiguié cambiar sus planes; y con el
inmediato acuerdo de su madre, tomaron todas las providencias necesarias para
volver al hogar en las mejores condiciones posibles; y Marianne encontré un cierto
alivio en poner por escrito las horas que aun la separaban de Barton.

—iAh, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las sefioritas Dashwood —
fueron las palabras que le dirigio la sefiora Jennings la primera vez que €l la visito
tras haberse fijado la partida de Elinor y Marianne—, porque estan decididas a volver
a su casa desde donde los Palmer; |y qué solitarios estaremos cuando yo vuelva aca!
iDios! Nos sentaremos a mirarnos con la boca abierta, mas aburridos que un par de
gatos.

Quiza la sefiora Jennings tenia la esperanza de que este expresivo boceto de su
futuro hastio lo incitara a hacer esa proposicion que le permitiria liberarse de tal
destino; y si asi era, poco después tuvo motivos para pensar que habia logrado su
objetivo; pues al acercarse Elinor a la ventana para tomar de manera mas expedita las
medidas de un grabado que iba a copiar para su amiga, €l la siguié con una mirada
particularmente significativa y conversé con ella durante varios minutos. Tampoco el
efecto que tuvo esta conversacion en la joven escapo a la observacion de la sefiora
Jennings, pues aunque era demasiado digna para estar escuchando, e incluso para no
escuchar se habia cambiado de lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba
tocando, no pudo evitar ver que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran
agitacion y estaba demasiado concentrada en lo que €l decia para seguir con su labor.
Confirmando ain mas sus esperanzas, en el intervalo en que Marianne cambiaba de
una leccion a otra no pudo evitar que llegaran a sus oidos algunas de las palabras del
coronel, con las cuales parecia estar excusandose por el mal estado de su casa. Esto
elimino toda duda en ella. Le extrafio, es cierto, que él pensara que ello era necesario,
pero supuso que seria la etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta de Elinor,
pero a juzgar por el movimiento de sus labios, parecia pensar que ésa no era una
objecion de peso; y la sefiora Jennings la alabé en su corazon por su honestidad.
Siguieron hablando luego sin que pudiera captar ni una palabra mas, cuando otra
afortunada pausa en la ejecucién de Marianne le hizo llegar estas palabras en la
tranquila voz del coronel:

—Temo que no pueda realizarse muy pronto.

Atonita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado, estuvo casi
a punto de exclamar a viva voz, «jDios! ;Y qué trabas podria haber!»; pero frenando
su impulso, se limitd a exclamar para si: «jQué extrafio! Seguro que no necesita
esperar a ser mas viejo».

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no parecié ofender ni mortificar
en lo mas minimo a su hermosa compafiera, pues cuando poco después terminaban de
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conversar y se separaban en distintas direcciones, la sefiora Jennings escucho
claramente a Elinor diciendo, con voz que mostraba que sentia lo que decia:

—Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La sefiora Jennings se sinti6 encantada ante esta muestra de gratitud, y tan solo se
extrafio de que el coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera despedirse, segtn lo
hizo de inmediato, con la mayor sangre fria, jy marcharse sin responderle nada!
Jamas habria pensado que su viejo amigo seria un pretendiente tan poco entusiasta.

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

—He sabido —dijo él, con enorme piedad— de la injusticia cometida con su
amigo, el sefior Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo han proscrito
completamente por persistir en su COmMpromiso con una joven muy meritoria. ;Se me
ha informado bien? ;Es asi?

Elinor le respondio que asi era.

—La crueldad, la grosera crueldad —replico €l, con gran emocion— de dividir, o
intentar dividir a dos jovenes que se quieren, es terrible. La sefiora Ferrars no sabe lo
que puede estar haciendo, a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tres veces he visto al
sefior Ferrars en Harley Street, y me agrada mucho. No es un joven al que se pueda
llegar a conocer intimamente en poco tiempo, pero lo he visto lo suficiente para
desearle el bien por sus propios méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo aun
mas. Entiendo que desea ordenarse. ¢ Tendria la bondad de decirle que el beneficio de
Delaford, que acaba de quedar vacante, segiin me han informado en el correo de hoy,
es suyo si cree que vale la pena aceptarlo? Aunque, quiza, en las desafortunadas
circunstancias en que ahora se encuentra pareceria insensato dudarlo. S6lo desearia
que el beneficio fuera de mayor valor. Es una rectoria, pero pequefia; creo que el
ultimo titular no hacia mas de doscientas libras al afio, y aunque por supuesto puede
mejorar, temo que no en la cantidad que le permitiria al sefior Ferrars un ingreso muy
holgado. No obstante, en las actuales circunstancias tendré mucho gusto en
presentarlo. Por favor, digaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido mayor si el
coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan s6lo dos dias atras
habia pensado que Edward no tenia esperanza alguna de conseguir el cargo que le
permitiria casarse, y ahora era suyo; jy ella, nada menos que ella, era la encargada de
hacérselo saber! Su emocién fue grande, aunque la sefiora Jennings la hubiera
atribuido a otra causa; y aun si en ella se mezclaban pequefios sentimientos menos
puros, menos agradables, también sentia una enorme gratitud y aprecio, que expreso
en calidas palabras, por la general benevolencia y los especiales sentimientos de
amistad que habian llevado al coronel a realizar ese gesto. Se lo agradecid de todo
corazon, elogi6 ante él los principios y disposicion de Edward de la manera en que
creia se lo merecian, y prometio llevar a cabo el encargo con gran placer, si en verdad
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era su deseo dar a otra persona una tarea tan agradable. Pero, al mismo tiempo, no
pudo evitar pensar que nadie la cumpliria mejor que él. Era, en pocas palabras, una
mision de la cual le habria gustado verse libre, por no infligir a Edward el dolor de
recibir un favor de ella; pero el coronel Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza
para preferir no hacerlo él mismo, parecia tan empefiado en que ella se hiciera cargo,
que de ninguna manera quiso Elinor negarse. Pensaba que Edward auin se encontraba
en la ciudad, y por fortuna le habia escuchado su direccion a la sefiorita Steele. Podia,
entonces, cumplir con informarlo ese mismo dia. Tras haberse acordado esto, el
coronel Brandon comenzo6 a hablar de las ventajas que para él representaba haber
conseguido un vecino tan respetable y agradable; y fue entonces que lament6 que la
casa fuera pequefla y de regular calidad, un problema al cual Elinor, tal como la
sefiora Jennings supuso que habia hecho, no dio mayor importancia, al menos en lo
concerniente al tamafio de la vivienda.

—A mi ver —le dijo—, no significara ningtin inconveniente para ellos el que la
casa sea pequefla, porque sera proporcional a su familia y a sus ingresos.

El coronel se sorprendio al descubrir que ella pensaba en el matrimonio de
Edward como la consecuencia directa de la propuesta, pues no imaginaba posible que
el beneficio de Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso con el que alguien
acostumbrado al estilo de vida del joven se atreveria a establecerse, y asi lo dijo.

—Esta pequefa rectoria no da mas que para mantener al sefior Ferrars como
soltero; no le permite casarse. Lamento decir que mi patrocinio termina aqui, y
tampoco mi participacion va mas alla. Sin embargo, si por alguna imprevista
casualidad estuviera en mi poder prestarle un nuevo servicio, tendria que haber
cambiado mucho mi opinion sobre él si en ese momento no estuviera tan dispuesto a
serle util como sinceramente quisiera poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece
escaso, dado que le permite avanzar tan poco hacia el que debe ser su principal, su
unico motivo de felicidad. Su matrimonio todavia debe seguir siendo un bien lejano;
al menos, temo que no pueda realizarse muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendi6 de manera tan justa los
delicados sentimientos de la sefiora Jennings; pero tras este relato de lo que en verdad
ocurrio entre el coronel Brandon y Elinor mientras estaban junto a la ventana, la
gratitud expresada por ésta al separarse quiza aparezca, en general, no menos
razonablemente encendida ni menos adecuadamente enunciada que si su causa
hubiera sido una oferta de matrimonio.
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CAPITULO XL

—Bien, sefiorita Dashwood —dijo la sefiora Jennings con una sonrisa sagaz
apenas se hubo ido el caballero—, no le preguntaré lo que le ha estado diciendo el
coronel, pues aunque, por mi honor, intenté no escuchar, no pude evitar oir lo
suficiente para entender lo que él pretendia. Le aseguro que nunca en mi vida he
estado mas contenta, y le deseo de todo corazén que ello la alegre.

—Gracias, sefiora —dijo Elinor—. Es motivo de gran alegria para mi, y siento
que hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon. No muchos
hombres actuarian como €l lo ha hecho. jPocos tienen un corazén tan comp